Literaro darbu konkurss “Tava sata myuzam svata”, uzvar&ju darbi

4.-6. klasu grupa

1. vita — Marta Bruzgule (Vilanu vsk., sk. Ilze Straujupe)

Talojums “Muna tava sata”

Tava sata. Cik daudz gon izsoka it1 divi vuordi! Cik daudz aizkustynoj munu val tik
mozi sirdi! Itim divim vuordim ir gon osorys acis, gon prika bedreitis vaigiis, kai munai mozajai
muosenai, kod jei pasmaida.

Muna sata — munu bierneibys atminu pylna. Munam tavam — juo godu atminu pylna.
Munam tava tavam — juo dzeivis pylna. Munam vactava tavam — spaka pylna. As asmu jau
caturtuo paaudze, kas te dzeivoj. Satu jau pirms vairuok kai symts godim ciels ir muns
vacvactavs ar sovu bruoli vacuo dzeraunis kriiga vita. Stipavasar kiirmuls piracs daudz kigelu
lausku, ti posu kigelu, kuri tykusi muola izmeiceiti i tepat natuoli dadzynuoti. Kotrai nu
lauskom ir sovs myuzeibys stuosts. Blokus v€l vina vacuo sata, kura dzims i audzs muna
vactava vactavs. Pogolma klietena, jau vairuok kai symts picdesmit godu stuov i globoj sevi
atminis par tim laikim, kod beja pylna ar graudim.

Sata — starp celu un Maltys upi. Mes ar tavu te stuodiejom tizulus, kod Latvejai palyka
symts godu. [ v&l te ir lels akmins upis krosta. Tavs man stuostieja, ka tii asiit laduoji atnasusi.
Tt posu juo tavs jam ir saciejs. Man pateik izkopt iz ituo akmina i niidziduot kaidu dzismi cytim

______

smarzu. I bitis, kas jims centeigi meklej ti madu, kuru muns tavs vieluok atnas voska rameiss,
kod apcimuoj bitis vosora. Juo tavs jam ir Tmuociejs S omotu. A pyrmi biSu striipu
izduovynuojs krystavs. Tagad as asmu sova tava lyluokis paleigs, kod vajag ki atnast voi
aiznast. I man nimoz nau bais! Piec tam mes obi smarZojom piec dyumim i voska.

As kotru dinu varu varuot lelt saulis celu. Pi vina ustobys ltiga jei mani nu reita miidynoj,
pi itra — vokora guldynoj. Zima radzu, ka ci8i mozs tys cels, pavysam tepat, leluo cela gola, nu
a vosora... Vosora ir daudz saulis. Pi muna ltiga aug tizuls, tii jau stuodiejs ir muns tavs, cikom
nivins nav redziejs. A kod Traudzieja, zal palyka grizt, tai jis t1 1 aug 1 globoj munus klusis
sapnus.

Tava sata - tu myusus pasorguoji nu paguojusos vosorys vatrys, kod dabasi juka ar zemi.
Braksaja tztila zori 1 lyuza kuki. As apkieru sovu mozii muosu, kura rauduoja, 1 baileigi vieris
1z muoti, kas skali lyudzas, lai tik palik lugi 1 jumts. I vyss niiryma. Tik leluos eglis 1 vacuo
klova, kas te aug jau symtu godu, vairs nabeja. I tuos uobelneicys, kas pavasari tik bolta zidaja.

Tava sata. Cik gon prika 1 skumju ir puordzeivuojusys tovys sinys? Jaunu cilvaku
dzimSonu 1 vaciis cylvaku aiziSonu. Tava sata. Tikai divi vuordi, bet tyk sylti. Tisi te asmu
pasaciejuse sovu pyrmi vuordu, sparuse sovus pyrmis, nadrisis stlus, 1 puotoru gruomota
izlasiejuse sovu pyrmil vuordu. As te dzeivoju, raudu i smejis, 1 breizym skumstu. Te ir suocis
munys dzeivis stuosts.

1. vita — Aldis Veigulis (Dravnieku pmsk., sk. Iréna Miculisa)

Stuosts “Liduojums ™

Es lidoju kai putns pa gaisu viers sovim Stabulnikim. Apaksa palik muojis ar kruosainim
jumtim. Vysvaira ir palakds, bet ir ari sorkoni, bryuni i zali. Es radzu celus. Malnus, ar asfaltu i
bryungoni dzaltoneigiis grants celus. Cyti ir ploti, citi — Sauri, bet visi ko¢ kur aizvad. Ploti — iz
pilsatom, bet Saurt — iz lauku muojom.

Juopalidoj pasavért, kai izaver tyvuokuo apkuortne. Es lidoju uz zimelu pusi, uz Galanim
jeb Vydsmuizu. Debests augsi slinas gaisi palaki bazneicys tiirni. Tur ir vacais muizys parks,
ari vacuo muizys aka. Storp kikim radzamys skulpturys — varde, engels, zyrga golva, ari
krokodils. Tys man vysvaira pateik, jo izaver kai dzeivs.

Austrumu pus€ lauki 1 teirumi, leli glivu bori gonuos. Giitenis raibys, bryunys, pat boltys.
Tur ari meZs, kura vyda speid Ceperu azars kai puspavarta actena (jys taids nalyls i Saurs).

Laiziis uz ritumim. Tur munys babys sata. Pamuosu jai, kod baba sis sovys giitenis voi
raves duorza. Man preti uzrs juos sunuki — Rembis, Tobiks voi Rekss.
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Tuoluok — iz Seilukolna pusi. Tur dzili meZi ar zalom eglem, pridem 1 boltim barzim. Vel
ari leli puri ar sorkonom dzérvinem. Tuos speid syunuos kai mozys tigleitis.

Nu laiks dinvydu pusi apsavert. Te lylais cel§ uz Ribenim i Preilim. Brauc masinys, taidys
mozenis izaver nu aug8ys. Kai zili didzeni puori celam aizaliika upeitis — Sauna i vasalys treis
reizis — Feimanka.

Breizim sabizej muokiini, tod juoniisalaiz zamuok i juopasaver, kai t1 veidoj vysaidus
dzeivnikus — vuskenis, zivtenis, reizem kaidu luoci voi nazvaru.

Piec celuojuma atsagrizu sata i vysim pastuostu, ki redzieju.

2. vita — Selina Sviksa (Maltas vsk., sk. Nellija Krasnobaja)
Dzejils “Muna sata”

Nominativs.

Muna sata — atminu krotuveite,
Kura salykti leloki dorgumi.
Ite aust posi skaistokT reiti

I vokoriis skaisti aizit mokini.

Genitivs.

Munys satys aura ir milums,
Ar pricu eju gulét i mustus.
Spelis un smikli ar mosu,

Bet ari burtus rakstet jai mocu.

Dativs.

Munai satai sinys kai snigs,

Jumts kai niitaka de] Svako vysa.

Pogolms — vita, kur kaceiSim mireigs migs,
Lugi — spigeli, kur sauleite pucejas.

Akuzativs.

Munu satu apskaun eglu rindys,
Pucu plovys — skaistys, krosnis.
Viers satys debesis zylys,

Tt sorgoj zaltains Ziigs.

Instrumetalis.

Ar munu satu saistds bolts mokiins
Divenam blokus — sorgdts 1 apdzeivots.
Vel apkort ir mokiini cyti,

Bet na tik mojeigi un skaisti.

Lokativs.

Muna sata es jyutts kai aiz vairtiga,
Kas nalaiZ cauri nikii launu,

Kai zam sylta deca —

Syltuma, driiSeiba un laimeiga.

Vokativs.
Muna sata!
Tu byusi myuzam svata!
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3. vita — Danute Rudovicéa (Karsavas vsk., vecmamma Ilga Rudovica)

Stasts par miisu lauku majam.

Es grib&tu pastastit par lauku majam, kuras bérnibu pavadija mans tétis. Tagad tur dzivo
un saimnieko mana vecmamina. Tie$i no vinas stastiem es uzzinu par $is vietas pagatni, par
miisu dzimtas cilvékiem, kuri kadreiz te dzivojusi un stradajusi.

Maja ir saméra veca, uzcelta pirms vairak ka 80 gadiem. Pagajusa gadsimta sakuma zemi
no Padoles muizkunga nopirka mans vecvecvectévs Rudovics Stanislavs. Lai iekoptu zemi un
uzceltu dzivojamas €kas, vajadzgja smagi stradat. Es varu tikai apbrinot vinu speku un izturibu!

IpaSu skaistumu apkartnei dod koki. Ir 08i, klavas, liepas, bérzi, bet visvarenakie tomér ir
misu septini ozoli. Izradas, tos visus iestadijis vecmaminas tetis, mans vecvectévs Francis. Ta
nu visi septini ozoli aug miisu pagalma un sargd maju apméram piecdesmit gadu garuma.

Vecvectévs bija liels dabas milotajs un ¢akls amatnieks, prata izgatavot dazadus darba
rikus un mirét krasnis. V&l tagad skiint glabajas vina gatavotais arkls.

Bez arkla miisu majas ir daudz citu vecu priek§metu, piemeram, vecas gramatas, linu
palagi ar mezginém, jostas, cimdi. Briziem var likties, ka te ir ka muzeja. Par visiem
priekSmetiem man pastasta vecmamina. Man pasai no senajiem priekSmetiem visvairak patik
sienas pulkstenis. P&c vairaku gadu klus€Sanas tas ir salabots un skaita stundas.

Man un visiem, kas iegriezas misu majas, loti pattk vecmaminas pukes. Tas zied no
pavasara Iidz v€lam rudenim. Pavasari tulpes, vasara dienziedes un lilijas, rudent dalijas,
gladiolas, mikelisi. Cik daudz dazadu krasu! IpaSs stasts ir par miisu maju peonijam, kuras aug
dienvidu pusg, vissaulainakaja vieta Izradas, tas te aug loti sen, apméram astondesmit gadus.
Katru vasaru tas saplaukst roza un baltiem ziediem. Un ka tas smarzo!

Brivdienas var aizbraukt uz laukiem un jauki pavadit laiku. Te ir skaisti visos gadalaikos.
Ziema var slépot pa piesniguSo meza celinu vai braukt no kalna ar ragavinam. Vasara musu
plavas var salasit visskaistakas smilgas un pukes. Pavasari var uzlikt putnu biiriSus un sagaidit
gajputnus. Ruden japalidz novakt darzenus un abolus.

Miisu lauku majas ir 1pasi skaista un mila vieta. Visa gimene te kopa strada un atptsas.
Mums visiem te ir tik labi!
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7.-9. klasu grupa

1. vita — Gunita Vjakse (Riebinu vsk., kons. Ruta Vjakse)

Miniatiira ,,Paldies vecvecakiem!”

Braucu ciemos pie vecvecakiem. Jau no attaluma pavid dikis, kura krasta pavasart un
vasara lepni pastaigajas bacans. Kas gan nepazist bacanu, kuram apgérbts baltas kreklin$ un
melnas isbikses, bet kajas sarkani gumijas zabaki. Kapéc gumijas? — Jo pa slapjam plavam
mekle vardives.

Ja, ta nedaudz citadi runa mans vectévs. Vinam svarigi to bija iemacit manai mammai,
tagad man — to atskirigo latgalisko, to, ka runaja vina dzimtajas Dienvidnieku majas, kuru vairs
nav. Folklora? - Ja un n€, jo man ta ir vistuvak no visam dziesmam un pasakam, jo ta ir mana
vectéva valoda.

Celina viena pus@ aug liepa, bet otra pusé ozols. Kaut gan viniem ir tikai divas meitas,
vienalga tika iestadits ozols, lai stiprs pamats dzimtai, un gan jau biiSot ar1 kads puisis. Nu to
pamatu stiprina arT tris mazdgeli.

Blakus majai ir aka, kas kuplas kirsavniecys tuvuma ir ipaSa ar savu otradi apgazto,
vienmér tiro spaini un veco akas rulli. Cik gan reizu esmu to griezusi augsa un leja, leja un
augsa, bet ne tik daudz, lai Gideni smeltu, bet lai dzirdetu vectéva dzejoli:

Uz vacim okys syrupim
Raud rasnym byudim vardiva
Par sovu veiru rupuci,
Kurs nav nu kara pournocis.

Un tad parasti sekoja saruna, kas aizvijas Iidz vectéva b&rnibas dienam.

Kad esmu nonakusi tiktal, [1dz akai, vienmeér, vienmer no istabas iznaks vai nu viens vai
abi mani vecvecaki, kam ir pienemts izradit godu atnacgjam, atverot durvis, iznakot prieksa. Un
arT atvadas tiek matas te, nevis istaba.

Vecmamina un vectéting ir So maju riki, kuriem ir savas paraZas, sava dienas kartiba,
sava valoda un savas sarunas. Laiks te arf rit citadak, lenak un mierigak.

No pagalma kalitkena ved uz vecmammas pujenu darzu un uz lepno gladiolu dobi, kur
aug Oskari. Un tur smarZo péc piparmétram, kuras ir atnestas lidzi no vinas majam. Un
piparmétru Caja te garSo vislabak, atliek to ieliet no resnvéderaina ¢ainika un atgriezties miera.

Un tur, starp bérziem reiz bija dikitis, kur auga peikstuli, asari un raudas. Bet vél tagad
tur aug bekas un vilnisi. Nemaz nav uz meZzu jaiet. Es tacu teicu, ka te ir ka pie rukiem.

Reiz mamma stastija, ka maza 1ekajusi pa vuolim, lai salasitu noplautos ziedus, panemtu
rokas lecoSo sienazi vai atkal un atkal pajautatu savam tetim kadas zalites vai pukes nosaukumu.
Bet tétis stav§ja ar izkapti roka, trina to ar strei¢i un atbild€ja uz visiem jautajumiem.Vectevs
un daba ir vienots veselums. Tikai vin$ zina, no kuras puses pus vgj$, kad ir jauns vai vecs
meénesis, kad gaidams lietus. Tikai vin§ zina to visu gadu no gada, kas byus, kod dzaguze
aizkyukos, kad debesis sarkanas, kad migla celas.

Katru gadu pie viniem atgriezas strazdu paris, kur§ ne tikai mitinas vectéva taisita
strazdubiiriti, bet priecé ar savu dziesmu un lepno ieSanu pa plavu, lasot dzeltenaja knabiti
tarpinus mazuliem. Vectévs pazist visus putnus, bet, ja ir iecelojis kads sveSinieks, vecmamma
atbildi atradis enciklopédija.

Vectévs nav nekads dziedatajs, vecmamma pat saka, ka vins skola nav neko iemacfjies,
jo blenas darfjis un vournys Saudiejs gajena, bet biezi esmu dzird€jusi vinu dziedam
tautasdziesmu vai skaitam dzejoli:

Sko kotik na plotik,
Uckami mruga,
Lydna pesenka,
Tolka nedluga.
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Tas ir poliski, nezinu, vai pareizi rakstu vai izrunaju, bet tam laikam nav nozimes, jo ta
ir vectéva folklora, ko gribu atceréties.

Vecmamma un vectévs ir ka divi ruki, kuri zina gan pasakas, gan anekdotes, bet
vissvarigak ir tas sarunas, kad, izdarot ko jocigu, tieku nosaukta par jadvigu vai amerikanska
syudu. Un apvainoties neviens negrasas itin nemaz, jo tas ir o maju un So cilvéku siltums. Un
vai kads zina, ka garSo vecmammas gatavotais gogelmogels? Mmm, to zinu tikai es, it seviski,
kad vecmamma doma, ka man sap kakls vai gribu ko gardu. Un miers, miers, miers...

2. vita — Elvita Budrevi¢a (Ludzas pils. gimn., sk. Inta Zeikare)

Kadas veéstules stasts

Misu dzimta ir saglabajusies véstule, ko 1921.gada sanéma mana vecvecvecamate Luize
Daukste no sava pirma vira Augusta. Ir liels brinums, ka $1 véstule ir saglabajusies. Es bijigi
turu rokas 100 gadus veco sadzeltéjuso un ieplésto papiru, skatos uz kartigi ar tinti rakstitajiem
burtiem un kart€jo reizi, skudrinam skrienot pa muguru, klausos vienu no dzimtas stastiem.

Luize dzimusi 1888.gada Pudinovas pusé Mihalovas sadza Pugovic¢u gimeng. Vinai bija
bralis Mateuss un 2 masas: Ilze un Marija. Ta ka vecakais bralis stradaja par vilcienu
konduktoru, Luize devas pie vina uz P&terburgu, lai macitos par modisti (Suv€ju), joprojam ir
saglabata arT vinas Sujmasina Singer. Tur kada latvieSu pasakuma satikusi savu nakamo viru
Augustu Daukstu, kas diengja cariskas Krievijas armija. Bija Pirma pasaules kara laiks, Eiropa
un Krievijas Impgrija plosijas spanu gripa un citas lipigas slimibas. Daukstu gimené saslima
visi 3 bérni, bet izdzivoja tikai viens — déls Juris. Peéc 1918.gada revolticijam Luize ar Juri devas
uz Latviju pie Augusta vecakiem, bet vinam paSam bija jaturpina dienests armija. TieSi Saja
laika arT tapa Augusta véstule, ko miisu dzimta joprojam glaba manas mammas krustmate. Ta
rakstita krievu valoda, iespg&jams tadel, ka zaldatu vestules parbaudija cenzira. Augusts
satraucas, ka nesanem nekadas zinas no dzimtenes. Vin$ stasta par griitajiem sadzives
apstakliem, par to, ka no tifa mirusi vairaki pazinas. Ir sakusies ziema, vin$ priecajas, ka vasara
ir izdevies sartipet malku. Ja pavasarl Petrograda dzives apstakli uzlabosies, tad Luizei bis
jabrauc turp, ja ne- vins§ atgriezisies dzimtené. Vins raksta, ka vispirms Latvija atgriezisies bégli,
tad visi pargjie. Augusts p&c pilsonu kara beigsanas demobilizgjas, pardeva gimenes iedzivi un
ar vilcienu devas uz Latviju, bet cela mira nenoskaidrotu apstaklu d&l.

Luize apprecgjas otrreiz ar Augusta brali Aleksandru, vinu gimeng piedzima 2 bérni:
Valentina (mana vecvecmamina) un Aleksandrs. Otra pasaules kara sakuma Luizes vecako délu
Juri iesauca Sarkanaja armija. Kaimini nodeva gimeni vacieSiem, un Luize ar b&riem
(vecvecvectevs Aleksandrs jau bija miris) tika izsititi uz Salaspils koncentracijas nometni,
velak uz darba nometni Vacija. Karam beidzoties, vinus atbrivoja sabiedroto karaspeks un
Luize ar bérniem nokluva Francija. Tur vini stradaja, dzivoja béglu nometné, cieta badu.
Izdzivoja, pateicoties partikas pacinam, ko ar Sarkana Krusta palidzibu sttija brala Mateusa
gimene no Latvijas. Kaut arT bérni grib&ja palikt Francija, Luize noléma atgriezties majas, jo
cergja, ka dels Juris ir dzivs, bet vins$ krita pie Staraja Rusas jau 1941.gada. Majupcelam naudas
nebija, tad vina nogrieza savu garo bizi, kas bijusi 11dz celgaliem, un pardeva to kadai francu
oficiera sievai, par matiem iegiita nauda palidzgja atgriezties Latvija. Prieku par atgrieSanos
aptumsoja tas, ka vira majas Baltinavas pusé bija stipri izpostitas un izlaupitas, jo tajas vinu
prombiitnes laika dzivoja gan dazadi vietgjie, kas bija zaud@jusi pajumti, gan iebraucgji. Velak
savas majas vini atguva, bet lielakas dalas mantu vairs nebija, jo neviens nedomaja, ka péc
koncentracijas nometnes vini ir dzivi un atgriezisies. Tapéc §is vestules saglabaSanas ir sts
brinums.
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3. vita — Adriana Volonte (Riebinu vsk., sk. Rita Pudane),

Véstule pelekajam Norvégijas akmenim

Sveiks, mans bérnibas draugs!

Raksta Tev mazais, ziperigais meiténs ar sartajiem
vaidziniem, lielajam actm un garajam bizeleém, kam Tu pirms
10 gadiem tur, sveSuma, biji draugs. Es nesapratu Tavu
valodu, Tu nesaprati mangjo, bet cik gan biezi es skr&ju pie
Tevis! Tu gulgji starp tukstoSiem citu akmenu. Man Tu biji
1pass. Pie Tevis es skr&ju, kad biju uztraukusies par maminas
un teta garajam darba stundam. Es pieglaudu savu sasarkuso
vaidzinu Tavam aukstajam vaigam, un tas kluva siltaks. Tu
nomierindji mani. Kad ilgojos péc milas vecmaminas un liela
brala, es skr&ju pie Tevis, lai mazinatu savas skumjas. Pie
Tevis es skr&ju péc skolas, lai stastitu par savam dienas gaitam.
Pie Tevis vedu arT savus vecakus, nogurusus, bet milus. Es
1ekaju pa Tavu muguru un priecajos, ka esi.

Bet kada augusta diena es pamaniju, ka majas virmo tada
savada noskana — mamina sakusi smaidit, tetim uzlabojies
noskanojums. Vecaki kartoja celasomas. Vai més dosimies celojuma? Es parsteigta lukojos
mamina. Tetis padeva manu somu. Es pakéru to — liku mantas, gramatas... un raudaju... Més
gatavojamies doties majas. Man pieauga sparni. Man likas, ka sp&ju lidot no prieka un laimes.
Es biju tik laimiga, ka aizmirsu tevi — manu draugu 2 gadu garuma. Piedod! Es neatvadijos no
Tevis! Lidmasina miis nesa uz laimigo zemi — uz majam.

Nu es esmu izaugusi par gudru, milu un jauku pusaudzi, bet Tevi atceros. Seit, majas,
man arT ir draugs — Latvijas pel€kais akmens, kas ir lidzigs Tev, tikai daudz mazaks. Kad man
kliist skumji, es panemu to plaukstas un sajitu mieru. Zini, pelékais Norvégijas akmeni, lai cik
skaista un bagata ir Tava zeme, lai cik laimigi cilveki taja mit, es nespétu tur ilgi dzivot. Mana
vieta ir te — Latvija! Tikai te katrs akmens, katrs ziedins, katra smildzina un katrs kukainitis runa
mana valoda. LatvieSu valoda. Tikai te es varu izbaudit patiesu ziemas baltumu, kad mirdzoSas
sniegparslinas krit aiz métela apkakles. Redzet burvigu sarkankriititi baltaja sniega. Tikai te
katru pavasari gajputni, atgriezoties no talajam zemém, tik priecigi sveicina no zemes
izspraukusos sniegpulkstenus un vizbules. Tikai te es varu gulét zalaja zalite, klausities sienaza
vijolspéli un, lukojoties saulites seja, apest saldu zemeniti. Ja, arT Tu redzi to paSu sauli, bet tik
silti ta mani silda tikai majas. Tikai te es varu pa krasainam, ¢abosam koku lapam doties uz
skolu un satikt savus draugus, darit darbus un nedarbus.

Tu — mans bérnibas draugs, bet patiesi es milu So mazo, peleko akmentinu manas majas
pagalma, kur§ man médz stastit par seniem notikumiem, par nezéligiem kariem, kas gajusi pari
Latvijai, par slimibam, par prieka un laimes briZziem, par cilvékiem un vinu tikumiem.

Mans akmens ir vienmér kopa ar mani. Vin§ véro, ka es Lieldienu rita savas majas
pagalma mekl€ju krasainas olas un $iipojos mana t€va taisitas Stipolés. Pelekaja vaiga atspid
Janu nakts ugunskura sartas liesmas. Mans draugs dzied lidzi ligo dziesmas, kas ka gara upe
aizvijas par pakalniem un noram. Vai Tu esi kadreiz dzirdgjis ligotaju gaviles? Laikam jau ng,
jo Tavi laudis svin citus — savus svétkus.

Martindienas rita es apsedzu savu draugu ar krasainam klavu lapam, lai jau atpisas, jo
tuvojas ziema. Tu doma, vin$ mierigi gulés lapu kaudze ka lacis un gaidis pavasari? Né! Ka lai
gul, ja, atnakot Ziemassvéetkiem, tiek rotata eglite, dziedatas dziesmas un dedzinatas svecites.
Mans draugs ar1 izbaz savu degungalinu no sniega kupenas, lai neko nepalaistu garam. Un, kad,
uzspidot siltajiem saules stariem, sak mosties baltie sniegpulkstenisi, kopa ar viniem mostas art
mans akmens, lai klausttos jautrajas cirulu dziesmas, siko strautinu un urdzinu ¢aloSana un
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gaiditu mani. Vins zina, ka es tepat vien esmu un nekur nepazudisu,
Jo mana vieta ir te — blakus manam pelékajam Latvijas draugam.

Es panemu plaukstas savu akmeni, ielieku kabata atminas
par Tevi, peléko Norvégijas akmeni, un dodos savas gaitas,
dungodama “Zynu, zynu tava satu, navajaga ruodeituoja...”, pilna
lepnuma par to, ka esmu latviete un dzivoju Latvijas visskaistakaja
novada — Latgale. Atminas par Tevi silda manu sirsninu, bet
neaprakstamas laimes sajiitu sniedz tikai MANS akmens majas
pagalma.

Kad es izaugsu liela, es noteikti brauksu pie Tevis ciemos
un panemsu lidzi savu peleko draugu. Gribu Jus iepazistinat. Vai Tu
neesi mani jau aizmirsis? Vai gaidisi?

Ar miliem sveicieniem no Latgales Tava maza draudzenite Adriana

3. vita — Marks Tués (Maltas vsk., sk. Skaidrite Babre)

Telojums “Mana bérniba «

Nesen literattras stunda es iepazinos ar Mirdzas Kempes miniatiiru “Mana bérniba”.
Man patik tas, cik t€laini raksta autore par savam bérnibas atminam, ka ’b&rnibai ir avenu lipas
un mellenu acis, iesartu lacenu krelles ap kaklu. Agros ritos vina skraida pa siliem un tireliem
ar sénu grozu, mijkréslos uzmekle naktsvijolu takas, piesaulé dejo bezdeligactinu plavas”.

Izlasot So darbu, es aizdomajos ar1 par savu bérnibu. Interesanti, kada ir mana b&rniba?
Kada ta ir? Kadas acis ir manai bérnibai?

Manuprat, manai bérnibai ir Latgales ezeru zilas acis. Bérnibu iepriecina rotalas ar
tideni. Kad ziema appliist meza dzila ieplaka, ta staiga pa ledu un smejas par gaisa burbuliem,
kas peld zem kajam. Brizam bérniba paléka pa sasaluSo ledu, un tas saplaisa, veidojot
brinumainus rakstus. Nu gan vina ir bezbailiga, pat pargalviga, jo vasara $aja ieplaka varétu pat
nopeldéties. Ar draugiem tai patik sacensties, metot sprungulus upé un izt€lojoties, ka tas ir
mazas, draiskas laivinas, kas peld pa Daugavu, cenSoties uzvarét. Kad ziema ir pietiekmai
auksti, bérniba dodas uz Maltas upiti un véro dreiféjoSos ledus gabalus un izt€lojas, ka tas ir
ziemas peldosas salas. Kad vina dodas pastaigas, meklé péc iesp€jas garakas un citadakas
lastekas ar atzarojumiem un bedrit€ém. Bérnibas rokas lastekas kliist par gitaru vai zobenu, vai
par pasas veidota sniega eza adatam. Nokluvusi Pusa pie vectéva, ta pikojas un draiskojas, taisa
sniega engelus, slépo, brauc ar ragavinam un plévi, cel visdazadakos cietok$nus no sniega
kiegeliem. Sniega cietoks$ni atgadina arhitekttiras brinumus. Tos nak apbrinot visi radinieki.

Vasara mana bérniba taisa plostu, lai dotos celojuma pa lielo un gleznaino, un mazliet
noslépumaino Pusas ezeru. Ta peldas un nirst, vai vienkars$i atptiSas uz piepiiSama matraca un
laujas, lai vilni vinu nes. Ta makskere klusuma un miera un saskaita visas zivtinas ramaja un
skaidraja ezera tiden1. Kad Ltznavas muiZa ir makslas pikniks ar supd€lu atrakciju, vina skrien
taisa cela pie tiem, galvenais, lai tikai neiegazas diki. Manai bérnibai looooooti patik
izaicinajumi. Ta ar gimeni vasara dodas pie teiksmainas Latgales juras, tas ir, Raznas ezera, ar
telti, lai paliktu pa nakti, izbauditu smalko akmentinu un tidenszalu masazu. Mana bérniba ar
sajismu vero debeskigo saulrietu, kad debesis iekrasojas dzeltenu un oranzu krasu tonos.
Karstas vasaras dienas vina dodas ar riteni uz Iikumaino Maltas upi vai tuvéjo Vertuksnes ezeru,
lai izbauditu v€sos tidens priekus.

Manai bérnibai ir Latgales meZu zali mati. Vinai ir tik daudz piedzivojumu meZos! Ta
apmeklé pulcinu “Esi vesels” un dodas garos pargajienos pa noslépumainajiem un
brinumainajiem meziem. Vina rapjas kokos ar troSu palidzibu un bez tam. Mana bérniba varétu
dzivot kokos un biivét tur majokli. Kadu dienu bérniba vélgjas nokert meza ciiku un ierikoja
lamatas, bet meza ciikas neatnaca, tapéc bérniba lamatas izjauca. Mana bérniba stada ozolus
Liiznavas muiZas teritorija, lai tie izaugtu un priecétu nakamas paaudzes. Vasara ta kopa ar
draugu dodas pa garo zali meklét gliemeZzus, bet meza-ogas, lai nopelnitu naudinu un
iepriecinatu savu gimeni ar saldumiem.
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Ta Pusa mekl€ vistaisnakos un lokanakos lazdas zarus, no ka taisa lokus un bultas, jo
tad var s iedomaties, ka esi indianis, kas dodas medibas, ka arT ar draugu riko sacensibas par
visaugstako un vistalako, un visprecizako bultas lidojumu. V&l tai visbiezak patik uzkapt kada
koka, verot apkartni un klaustties dabas skanas. Kad mana bérniba atrod nocirstus eglu zarus,
tad kopa ar draugu blivé nojumi putnu veéroSanai. Vasara ta ker sienazus un ir loti veikla.

Manai bérnibai kopa ar gimeni patik pavadit laiku pie dabas: apmeklét lielo Liepukalnu
ar gleznaino apkartni, uzkapt augstaja koka skatu torni, sarikot neatkartojamu pikniku ar pasu
vakto un gatavoto zalu t&ju un lauku krasni ceptajiem kanéla un speka piradziniem.

Manai bérnibai ir uguns sarkana sirds. Bérniba ir pargalviga, un tai patik eksperimentét,
tapec dazreiz spel&jas ar uguni, kas ir loti karsta un blédiga. Ta ar strauju rokas kustibu iededz
serkocinu un zinatkaram acim véro liesminas deju. Liesmina ir iet€rpta dzeltenoranza kleitina
un iesmarzojusies ar séra parfimu.

Teiksmainaja Ligo vakara bérniba dodas uz Janu ugunskura vietu, kur véro un macas,
ka Janu uguni ieriko un iededz. Ugunskurs atgadina lielu neienemamu torni, no kura vakara
debesis celas melnu diimu vali, kas apvienojas viena liela briesmoni. Mana bérniba kurina
nelielus ugunskurus, jo tas ir tik aizraujosi! Raznas ezera krasta ta atrod vietu ar vél drusku
gailosam oglém un bez s€rkocinu palidzibas uzbur skaistu uguns pili, izmantojot sausas niedres.
Ar vecaku palidzibu ta vakara pie Latgales jiiras gatavo ugunskura zupu, cep desinas un
ugunskura oglés- kartupelus, kas atgadina mazinus, melnus meteoritus, kuri ir @dami un loti
gar$igi. Tas nekas, ka manai b@rnibai no ta ir melna mute un pirksti. Mana b&rniba pat gatavo
specialu “iekuru” ugunskuram no smalki sagrieztam papira lapinam.

Vasaras manu b&rnibu kopa ar vecakiem var sastapt vetéva majas Pusa, kur vina karto
istabas, nes dzidro tideni no dzilas akas, sanes majas malku, lai varétu kurinat veco krasni. Vina
kopa ar masu lasa zemenu lapas un odzinas, ko p&c tam izmanto, lai varitu smarzigo t&ju. Kad
pienak vakars, mana bérniba ar gimeni lielaja istaba lasa gramatas, klausas vecaku stastus par
vinu bérnibu un spélé dazadas galda spéles.

Manai bérnibai garSo pankikas, kas atgadina apalu, dzeltenu ménestinu ar maziem
krateriSiem. Vislabak tas garSo ar janogu Zeleju, kurai ta pati lasija labakas ogas no vectéva
lielaka janogu kruma zariem un gaudas, ka gana, jo tas ir nogurdinosi. P&c tam bérniba spieda
janogu sulu ar specialo un tik skali riicoSo aparatu. Sula bija dzidra un skaisti sarkana ton1. Kad
spieSana beidzas, uz galda palika sulas §lakatas, kuras mana bérniba izmantoja, lai uzzimétu
visdazadakos rakstus un labirintus. Kad sulu liek varities lielaja katla, mana b&rniba uzkapj uz
vecas koka taburetes un veéro sulas partapSanu zeleja. Visvairak vinai patik skatities, ka iebeértais
cukura aplis 1énam nokrasojas, cenSoties ienemt centru. Mana bérniba vienmeér tiek pie pirma
zelejas piliena. Vina ir Joooooooooooti liela karumniece!

Mana beérniba ir zinatkara, bezbailiga, nedaudz viltiga, draudziga, pa pusei stradiga, pa
pusei slinka, izpalidziga, laipna, atsauciga, bezgala jautra, daZreiz apniciga un loti, loti radosa,
un lepna par to, ka par savam majam var saukt zilo ezeru zemi Latgali. Tada ir mana bérniba...
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10.-12. klasu grupa

1. vita — Laura Grigule (Preilu 2.vsk., sk. Zanna Lebedevi¢a)

Dienasgramata. “Tava sata myuZam svata”

1952. gada pavasaris.

Mila dienasgramata! Izveidoju tevi, lai man, parastai lauku majai, vienmér bitu
draudzene, ar ko padalities izjiitas un piedzivojumos. Vai tieSam esi parsteigta? Visas sevi
cienoSas majas raksta dienasgramatas, glaba iemitnieku domas un stastus noslépumainajas
béninu énas, pagraba vésuma un savos kaulos- griestu sijas. Sodien saku jaunu dzivi; visu savu
l1dz$in€jo miizu esmu dzivojusi Rugajos, tacu mans dzimSanas laiks un jaunibas gadi ir
noslépuma titi. PagajuSaja vasara piedzivoju neticamu, loti nogurdinoSu, bet briniskigi
aizraujoSu celojumu! Lai atgadatu mani uz ciematu Preilu pusg, izturigajiem stradniekiem nacas
mani izjaukt pa balkitim vien. Brauciena laika baudiju pattkamu saules gaismu un veéroju
dzivibas pilnas plavas, lidz cela putekli aizputinaja manus logus jeb acis. Lidz Sejienei, Silajanu
pagasta centram, celoju sadalita pa vairakam graboSam kravas masinam. Tagad esmu
iekartojusies skaista pakalna, tie$i blakus galvenajam celam, tau dabas magijas man apkart
netriikkst- ziemelu pusé mani ieskauj priediSu jaunaudze, austrumos gar pagalmu un nelielu
melno pirtinu Calo jautra Feimanka,bet dienvidos rami Salko apses un melnalksni. Mani
saimnieki un sargajamie iemitnieki ir jauns, milo§s farmaceitu paris- Olga un Konstantins- un
vinu mazais, neb&dnigais puiséns Ivars. Jaukaku gimeni nesp&ju pat iedomaties un nevaru vien
sagaidit, kad manas sienas izrotas ar rakstainam tapet€m, pret kuram atbalsosies smiekli un
ltksmiba!

1956. gada vasara.

Mila dienasgramata! Man ir tik daudz, ko tev izstastit! Ir pagajusas vien dazas vasaras,
bet jau tik daudz pienakumu gulstas uz maniem gridas d€liem- apzinigi sargaju senatnigu
ozolkoka skapi ar sudraba spoguli, gultas, galdus, gleznas, lustras, plauktus un kréslus... Manas
sienas ir tikuSas pie karotajam tapete€m, bet no arpuses- pie mirdzuminiem nosétas melnas papes.
Katru dienu mana sirds jeb plits tiek kurinata un liek manam dimenim omuliba kiipét. Olga
visapkart ir iekartojusi viskrasnako ziedu pilnas dobes, iestadijusi kriimus un mazus kocinus:
liepas, tijas, ozolus un pat lapegli. Tas vl nav viss- esmu kluvusi par vienu no svarigakajiem
namiem visa pagasta! Vislielakaja istaba Konstantins ir iekartojis “Aptieku Nr.69”, kura
apmekl&taji ienak pa atseviskam durvim, kas ved no manas stiklotas, pieticigas un burvigas
verandas. Aiz aptiekas letes més ar Olgu un Konstantinu esam noslépusi zalu kambariti, kur tiek
varitas dziedinosas dziras, pierakstitas zalu receptes un uzglabatas baisas stikla Slirces. Savukart
smarza no maniem béniniem apreibina ikkatru, kas nak péc padoma vai zaleém, tapec ka tur Ziist
liepziedi, kimenes, baldriani, vigriezes, kumelites un vél, un vel... Kamér farmaceiti ¢akli strada
aptieka un palidz gan cilvékiem, gan teliem, es palidzu Ivarinam pildit majasdarbus, ko uzdod
bargas skolotajas vietgja Silajanu skola. Varu tev teikt, dienasgramata, ka esmu laimigaka maja
pasaulée!

1973. gada vasara.

Mila dienasgramata! Mana dzivé pedejo 12 gadu laika ir notikuSas gan ikdieniSkas, gan
svinigas, gan milzumlielas, gan sicinas parmainas, kas izmaina ikdienas nokrasas, gluzi ka
aromatiska kafija, kas karstu tideni parvérs tumsi briina, baudama dz&riena. Aptiekas lete un
skapisi, piepilditi ar veértigam mikstiiram pilditajam zalu pudelitém, ir parcelti un netalu esoso,
sniegbalto ambulances €ku. Tagad liela istaba kalpo par svinibu zali, kura tiek izmantota gandriz
katru dienu. Konstantins ar kaiminiem spélé kartis vai muzic€; mani tad piepilda vijoles un
akordeona notis, kas sakartojas gan jestros, gan melanholiskos meldinos; tie vilina mani mémi
pievienoties dziesmai. Pirms paris gadiem lielaja istaba uznému pirmos kaziniekus sava miiza-
Ivarin$ nu ir izaudzis par sportisku, talantigu viru un apnémis sievu- energisku zobarsti Reginu,
kas driz vien manus saimniekus padarija par vecvecakiem! Man pat logi no aizkustinajuma
norasoja, kad ieraudziju zalacainas Ilzites izbrinito skatienu un apalos vaidzinus. Misu priekam
nebija gala, es, parasta maja budama, iemacijos aijat mazuli! Tagad $T jauna gimene ir atradusi
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dzivokli pilséta un apciemo mani diezgan reti, tacu uzmanibas man netrukst- Konstantins iet
medibas un mani izrota ar savam lepnajam trofejam- iespaidiga izmé&ra alnu un spiciem stirnu
buku ragiem. Olga katru svétdienu slepus miisu kambariti tur sv€to misi, un es liidzos kopa ar
vinu, jo Dieva vards ap mani cel] sargajosu milestibas zogu. Tacu parmainu saraksts vél nav
beidzies- pagalma ir iekartota kiipinatava, uzceltas automehaniku garazas un blakus plesas
brangs darzs. Seit, Silajanos, dziviba kiisa katru milu dienu!

1981. gada rudens.

Mila dienasgramata! Nesp&ju rast vardus, lai izpaustu savas s€ras... Pat koki pagalma
nobirdina savu lapotni ka asaras. Mans saimnieks, jautrais, zinoSais Konstantins nu dus kapu
kalnina aiz sastingusas upes. Uz béru mielastu ieradas teju viss pagasts, viesus nacas uznemt
kultiiras nama. Vienigais, ko es ka maja var€ju darit, bija sildit un klusi mierinat raudoso Olgu
taja un veél daudzos citos vakaros p&c tam...

1999. gada rudens

Mila dienasgramata! Pirms 8 gadiem, pateicoties Latvijas neatkaribas atjaunoSanai, esmu
tikusi pie varda! Ieprieks pat neiedomajos, ka man tada nebija. “Priedkalni”- skanigs, c€ls un
tiri likumsakarigs- priedes pakalna ar galotném ieaugusas baltajos gubu makonos, pagalms zalo
un san. Tacu ne tik skanigi, ka ieprieks. .. Péc Konstantina aizieSanas, més ar Olgu iemacijamies
sadzivot divata vien. Vina rusinajas pa darzu, lasija gramatas, uznéma Ilziti ciemos katru nedglu,
11dz nepieliidzamais vecums lika Olgai izdéd@t un rami izdzist... Vinas murrataji séroja lidz ar
mani, bet piikainais majas sargs Lacis no sapém aizgaja nezinama virziena uz visiem laikiem.
Lai es nestavetu tukSa un auksta, kamér visa pasaule gatavojas iekapt jaunaja gadsimta, pie
manis ir parvacies nu jau pusmiiza vecuma Ivarins, lai uzturétu siltumu krasnis un gaismu logos
turpmakaja laika, kas nepielidzami lick manam sienam Skobities.

2005. gada ziema

Mila dienasgramata! Man Sausmigi trukst saimnieka pieskariena, kas aizpilditu Skirbas
logu ramjos, ieellotu ¢iksto$as namdurvis un nelautu sijam mirkt lietd. Automehaniku garaza
aizmirstiba ieaug krumos, tapat ka upes krasts un priedes. Ivarin$ vairs nav nekads apbuross
puiselis vai izskatigs virietis. Tagad vins ir ka sanurcits vecuks, no kura pa gabalu dvako spirta
un letu cigareSu tvans, un vina ta saucamie “draugi” ir tadi pasi. Cik gan reizes nacies man
nacies nodzeést zeme atstatus izsmékus, lai izbe€gtu no uguns postazas. Un tomeér, ar1 gaisi
jaunumi man ir; Sogad man ir radusies jauna dzivibina, par kuru riipéties- kucite DZina, kas,
neskatoties ne uz ko, ir bezgala uzticiga savam saimniekam. Es tikmér gaidiSu labakus laikus,
jo péc ledainas ziemas, vienmér ar ievu smarzu kabata, atnak plaukstoSs pavasaris.

2015. gada ziema

Mila dienasgramata! Silajani ar katru dienu klast arvien tukSaki un tuksaki. Ir slégta
aptieka, skola, kur klaSu telpas bija parpilditas, ir pamesta, tapat fermas visapkart ciematam.
Kads simts iedzivotaju varbiit vél ir palicis. ST gada vasara man atkal nacas uznemt bériniekus
uz s€ru pusdienam. Ivars jiinija pilnbrieda pievienojas saviem vecakiem... Kad lapu koki rudent
nomet savus vainagus, varu redz&t vina miiza majas smilSu uzkalnina otrpus upei. Vina kucite
DzZina, nespe@dama izturét So nomacoso skatu, devas uz medibu laukiem pie saimnieka, aiz sevis
atstajot pilnu ciematu ar maziem un jau izauguSiem sunukiem. Un es paliku te, pilna ar tuk§am
plastmasas un stikla pudelém un netiru lupatu kaudzém, kuras mudZ€ja no Zurkam. Manos
béninos jau pamatigu laika spridi atpakal ievacas cauna, bet sienas- visdazadako veidu kukainu
klases parstavji. Par laimi, Ilze ar savu mammu Reginu un aktivo pusaudzi, savu meitu Laurinu,
lai mazinatu manu vientulibu, vasara padzivojas Silajanos. Vinas slapjam muguram stradaja,
plaudamas divus metrus augstos latvanus, kopdamas manas netiras gridas un sienas, lidz
atbrivoja manas plausas, nesot prom desmitiem piebaztu atkritumu maisu. Tacu izvédinat Ivara
dzivesveida un pel&juma atstato smakas nospiedumu gan vél nav izdevies. Man ir iestajusies
tipiska pamestas majas depresija; §1 ir pirma ziema, ko pavadu pilnigi viena, izsalusi un
ieputinata... Vai tieSam man lemts sabrukt zem ilgu un vientulibas smaguma, kas jumtam
uzgiilies sniega kupenu veida?
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2021. gada pavasaris.

Mila dienasgramata! Tu nesp€si noticét tam, kas ar mani Sogad, mana 70. jubileja, kops
parvacos uz Silajaniem, notiek! P&c ilgiem gadiem vientulibas un posta, peksni kads vélas mani
saukt par savam majam! Ta ir, nu jau pilngadiga, Laurina, kura ar Ilzi ir uzsakuSas remontu!
P&dgjos 6 gadus vinas gada siltajos méneSos dzivoja pie manis un pasas savam rokam ¢akli kopa
pagalmu, attirTja iespaidigo priezu audzi no kriimajiem, kartoja garazu, atjaunoja saknu darzu
un puku dobes, cinijas pret zurkam un citiem kaitekliem. Laurina iemacijas zagét kokus un
skaldit malku, lai varétu iekurinat krasni, kad uzn€ma ciemos savus sirsnigos draugus. Es viniem
loti iepatikos! Lielas parmainas paslaik notiek mana dvésele- manam acim uzliktas jaunas l&cas,
nomainitas ar1 durvis, izjauktas starpsienas. Un apjomigakais darbs saksies tikai vasara, kad
laikapstakli biis labveligi stradasanai. Kaut ari Silajanu ielas ikdiena manami vien paris
ritenbraucgji, mani priec€ katra diena. Olgas staditais ozols ka v&jradis norada virzienu uz ceribu
pilnu nakotni. Dienasgramata, gaidi jaunumus, jo zinu, ka tuvakajos gados klisu par dzivesvietu
savu pirmo saimnieku pecteiem! Laurinai dzimtas majas vestures petisana un saglabasana ir
Ipasa svariga, un $1 apzina man sniedz gandarijumu, es jiitu lepnumu, jo esmu lauku maja ar
skaistu vardu - “Priedkalni”. Dziediet ciruli un svilpojiet strazdi, jo pavasaris beidzot ir klat!

2. vita — Laura Svik$a (J.Ivanova Rézeknes Miizikas vsk., sk. Oskars Krukovskis)

Munys tava satys muzyka

Muzyka ir tys, ar kii teik pipyldata muna tava sata, tei skan, vysu laiku skan... Reitis i
vokoris, ikdina i svatkis, dimuos 1 dorbiis. Cik sevi piminu, tyma i mani ir bejuse muzyka.
Sokdt jau nu tuo, kai es, moza byudama televizora priska dzidoju dzismis. Tod — munys klaviru
1 dziduoSonys niidarbeibys, ar kurom, laikam, beju apnykuse vysim muojinikim, vuicitis
muzykys skola. Bet tagad — tagad tei skanieSona ir taida ipasa, mos ptaugusuoka? Par moz niisu,
lai to piraksteitu, taustenu iz klavirem, lai niispalatu, par moz vuordu, lai aprakstatu. Bet timar
tei skan kotra dzeivis breidi pa sovam. Tys skaniejums dud dzeiveibu, jagu, jis aizpylda vysu,
bez kuo muna tava sata nav 1sadimojama.

Jau nu bierneibys muna tava sata skan Syupuldzismis. Suokuma tuos skang&ja man kai
vacuokajai nu vysim cetrim barnim. Piec tam skangja bruolam, bet jam gon parostys
Syupuldzismis nadergja, jis tik pij€me tuos, pa sekunzu symtdalom izdiimuotos, kuros traktori
braukoj (kai jau 1 puikam). Bet tagad, kod es jau vuicts vydsskola, mani sata gaida divys mozys
muosenis, kurom kotru vokoru skan Syupeldzisme “Aija Zii-Zi l1aca bérni...”, kas ir atzeita par
pasaulé skaistuoki. Diimoju, ka tys vysiis laikis ir bejis kai rituals, bez kura migs nav soldons.
Tyma mireigaja mamys voi babys bolsa es bierneiba rodu patvarumu i jutts driiSa par ti, ka,
varojiit skaistiis sapynus, vysod byuSu druseiba.

Tautys dzismis — tik vinkuorSa melodeja, bet tik dzili vuordi ar sovu viestejumu. Muna
sata tei ir dzisme, kura apvinoj vysys paaudzis i roda tii kiipeibys sajiutu. Ikdinys dorbis voi
svatkls — vysur tautys dzisme 1zader. Vins suok dziduot ”Zynu, zynu tava satu”, itrs, atcertitis
voi na tiis pareiziis vuordus, pizavinoj, tai ar1 tuoluok vins piec utra. I tys smaideigais, uzticeibys
pylnais skatins kai naradzams digs sapyn kiipa tuos patisuos prika dzierkstis. Tik padiimojit —
kaidu atmosferu spiej radet, lyktis, tik Trosta lita kai tautys dzisme. Tei atdzeivynoj myusim
sirdis.

Muna tava sata 1zskan ar1 goreigii dziSmu niikruosuos. Zimassvatku korali nas myusu
saimé svieteibu i miru, lik izmekl&t sovu sirdi, atguodynoj ikdinys steiga pimierstuos vierteibys.
T1 sevi nas gaiSumu i pricu — tik luti cylvakam vierteiguos litys. Kai ari vé] 1poSuokys Suos
dzismis padora tys, ka tuos dzizu kiipa ar sovu babu, kura tuos ir vuiciejuse myusim jau nu barna
kuojis. Taipo§ munys tava satys dala ir kopusvatki, kod pi babys i ari myusim (mes dzeivojam
natdli nu babys) sabrauc rodi, i tod kopts pi dzeda dzizam bazneicys dzismis.

Slagermuzykys, popmuzykys i cytu Zzanru muzykys tiniis reizem skan muna sata! Zynu,
ka atsaSkir munys babys, tetis i munys miluokuos dzismis, kurys mes byutu gotovi klausétis
napuortraukti. Jim tuos ir 80. godu dzismis, kas jim atsauc atmina skaistuokis dzeivis mirklus.
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Bet ari man pateik tis laiku muzyka, tyma ir naz kas Ipass. Taipo§ muna sata ari jaunuokajim
popmyzykys hitim ir vita i t1 Iik izakustét i aicynoj doncuot.

Stigod asmu suokusi vuicétis dzezu muzykys vydusikola, vin poslaik, kai i vysi, vuiciis
sata, del tuo muna sata ir Tzaskaniejuse ari dzeza kruosainajuos harmonejuos. DZezs tei ir taida
skanu breiveiba, burveiba, kai taida mageja, kas tevi paraun leidza. Dimoju, ka ari muni
muojiniki tagad Tpazeist dzezu i tii Tlaiz sovuos sajiutuos.

Taipo$ munu tava satu ar sovam dzismem iskandynoj vysys te dzeivuojiiSos radeibenis:
suneits, kurs pasoka, kod kaids atguojis gostiis; vystys ar gaili, kas veidoj sovu orkestri; putneni,
atlidojut piec bareibys iz bireiSim; meza zvari, kas natoli bizi pasastaigoj. Viej$ brasajim
solistim spielej pavadiejumu, iskandynojtt kotru lapenu, zuoleitis stibrenu i iudini blokus
myusu satai plyustiisaja upe. Cik labi, ka muna tava sata ir eista dzerauni! Myusim ir vyss, kas
vajadzeigs, lai izbaudatu kotru godalaiku i breiveibu, kaidys nav pilsatu barnim!

Nu reita da vokora ari tavs roda skanis sova darbneica, jo ir namdars i juo muzykys
instrumenti ir juo dorbareiki. Zuodzu varenuo skana, koltam pibalsojut i ar vasari sytiit ritmu,
iskandynoj vysu darbneicu. Tava dorbs prosa lelu uzmaneibu i centeibu, del tuo, dimoju, ka
skaitli i apriekini, kuri jam vysu laiku juotur golva, kotru breidi iskandynoj juo dimys. Ituos
skanis ir zeime tam, ka tlip kas ci§ Smuks 1 vierteigs, kas taids, kima ir 1guldats dorbs i 1lykta
milesteiba.

Runojiit par poSim jaunuokajim myusu saimis liiceklim — obom muosenom, juos var
saleidzynuot ar vasalu orkestri. Vacuokuo (kurai ir 5 godi) kai dirigents nikamandavoj, kas i
kai pareizi juoizdora, tikmar jaunuoko (3 godi) — paklausa. Kaidys tik skanis juos muok izdit,
atdarynuos jebkaidu muzykys instrumentu — voi tei byus spalguokuo vijule voi skaluoko
trompete! Myusu sata jautreiba syt augstu vilni!

Muna tava sata myusim ir kai poSim sova koncertzale. Tys jau atkareigs nu myusim
posim, kaidu tonalitati izavel€sim: tys byus minors voi mazors, kai més sakombiniesim ttinus
ar pustiinim 1 pa kaidim dzeivis pakuopinim diisimes, t1 byus niitureigi voi naniitureigi. Tik vinu
es varu saceit driisi, ka saime ir tei, kas ti skaniejumu vysod padar€s lobuoku, jii, pikreitit, vina
posa melodeja, solodziduojums nav saleidzynoma ar orkestri. Taida ir tei muna tava sata —
skaneiga. Muzyka pipilda kotru munys satys i sirds styureiti.

3. vita — Indra Korolonoka (Maltas vsk., sk. Inese Greiza)

“Tava sata myuZam svata”

Atceros, ka tad, kad mums skola jautaja, cik vecas ir majas, kuras més dzivojam, es
nezindju, ko atbildét. Mana tava sata tika vairakas reizes aizmirsta un atkal atdzimusi, pamesta
un atrasta. Man loti patik lietas, kuram ir savs vesturiskais stasts un atminas. lesp&ams, ka
mana dzivé kaut kas mainisies, bet Sobrid man Skiet, ka es nekad nevarétu dzivot kada
bezdveseliska dzivokli, kur tevi nesaista pilnigi nekas. Tadas pasas istabas un logi ka kaiminam
un sienas ar1 tadas pasas. Es apskauzu cilvékus, kuriem ir iesp&ja dzivot sena sen¢u maja, kura
pirms tevis ir dzivojuSas vel vairakas paaudzes. Maja, kuras sienas ir iesiikusas visi tavu sencu
vardi, pardzivojumi, skumjas un prieki. Katra majas déli, katra nagla un balki. Mani iedroSina
un sarga doma, ka sen¢i mani sarga un ir blakus. Pat ja ir pagajis vairak ka gadsimts, kops$ vinu
vairs nav.

Maja, kura es dzivoju, tika uzcelta 1si péc Otra pasaules kara. Sakotngji $1 €ka netika celta
ka dzivojama maja, bet gan ka zirgu stallis. Tikai zirdzini $aja stalli ta Tsti nepaspgja iedzivoties.
Pienaca likteniga marta diena, un mans vecvectévs Jazeps, biidams vél pavisam jauns un
neprecéts puisis, kopa ar gimeni tika izsttits uz talu un svesSu zemi. Maju un jauno stalliti atdeva
kadam, kas nebija "tautas ienaidnieks". Manai vecvecmammai Leokadijai liktena duncis
izradijas vel asaks. Vina jau agra vecuma kluva par savu bralu mammu, jo té€vs mira vél pirms
kara. Mati Longinu apcietinaja Cekisti par to, ka grib&ja pasargat savu d€lu no kara briesmam.
Kads kaimin$ vinu ‘'nostidzgja”, un tas izradijas vinas liktenigais naves spriedums. Sakuma
Longina tika aizvesta uz Ceku jeb Stiira maju, bet tad tika izsitita uz Sibiriju un nometinata
Vorkutas gulaga nometné. Vecvecmammas mate bija kluvusi par “’tautas ienaidnieci’, tapéc,
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ka jau tas Padomju Savieniba bija ierasts, ari visa vinas gimene kluva par ‘’Padomju valstij
bistamu elementu”, tapec 1949. gada tika izsutita arT visa Longinas gimene, taja skaita ari mana
vecvecmamma Leokadija. Longinas rakstitas veéstules Leokadijai uz nometindjuma vietu
Sibirija Maltas muzeja atvilktn@s glabajas vel joprojam. Sadzelt€jusas, un zimulis arT jau palicis
pavisam bals. Longina ta ar1 vairs nekad neatgriezas majas. Drausmigie dzives apstakli, skumjas
un ilgas kluva par parak lielu nastu- vina neiztur€ja un palika kada Sibirijas kapséta uz muzu.
Mums vinas kapa vieta joprojam nav zinama.

Mans vecvectevs Jazeps ar vecvecmammu Leokadiju satikas nometinajuma vieta Sibirija.
Tur vini nodibinaja savu gimeni un sagaidija savu vienigo bérnu-manu vectévu Jani. Tolaik visi
izsutitie sapnoja un cergja, ka reiz atgriezisies atpakal. Daudziem nepietika speka, un vini ta ari
palika $aja naves zem& uz mizu. Ar1 Jazepa devinpadsmitgadigais bralitis neiztur€ja vien paris
gadus Iidz iespgjai atgriezties. Kad nomira Padomju Savienibas vadonis, Sibirija, Jazepa
gimenes majina, pienaca zina, ka izsttitajiem ir lauts atgriezties majas. Jazepa un Leokadijas
jauna gimene ar Leokadijas braliem un Jazepa vecakiem, braliem un masam atgriezas Latvija.
Vien, kad gimenes atgriezas, tas saskaras ar nez€ligu un skaudru sapi-majas, kur pazistams bija
ik stiiris un viss, [idz pat vissikakajai lietai, bija pelnits un bavets pasu speékiem un lidzekliem,
piedergja sveSiem laudim. Ta notika ar mana vecvectéva Jazepa gimenes saimniecibu. Vini
atgriezas, bet majas dzivoja citi svesi laudis. Jaunie majas iemitnieki atlava vien panemt pirms
izveSanas uzcelto stalliti. Stalli izjauca un aizveda uz vietu, kur viniem lava celt maju un dzivot-
uz Maltu.

Atgriezoties Latvija, izradijas, ka arT vecvecmamma Leokadijai jeb Lolai, ka vinu mili
saucam, vairs nebija kur atgriezties. Skaista paugura virsotng, kur sl§jusies vinas gimenes maja
un saimnieciba, atklajas baismigs skats- nolidzinats kolhoza lauks un liela akmenu kaudze lauka
mala. Ne majas, ne kiits, ne pirts un nevienas paSas atstatas mantas. Par kadreiz&jo ciematu
liecinaja vien klusi stavosa klava, zem kuras tuvakas apkartnes jaunie$i esot skiipstijusies.
Ciema romantiskaka vieta. Brinums, ka to vél nenocirta un nenolidzinaja kolhoza vajadzibam.
Siklava stav vél joprojam. Ka lieciba par kadreizgjo sadzu, milestibu un tragédiju. Pirms dazam
dienam kopa ar gimeni bijam aizbraukusi uz $o vietu. Un $kiet, ka vismaz mazliet sajutu to sapi,
kuru tolaik sajuta Leokadija un Jazeps. Vairs nevar pat uz bridi aiziet uz kadreiz€jo majas vietu,
vairs nevar pieiet pie klavas. Prieksa ir trismetrigs Zogs! Bet ta ir tik skaista vieta! Kalns kalna
gala. Man palika nedaudz skumji ap sirdi. Katra sastumta akmenu kaudze lauka mala noteikti ir
kadas kolhoza vajadzibam nojauktas majas atliekas. Man jau sen tas sap. Cik daudz saimniecibu,
dzimtas namu un téva s€tu tika vienaldzigi nojauktas "labakas dzives" varda, un tik daudz dzivju
tika izpostits. Cik gan daudziem tagad t€va maju vienkarsi nav. Un ka dél, ja particiba un
vienlidziba tapat neviens nedzivoja? Kaut gan ng, visi bija vienlidz nabagi.

Stalli, kas bija jau aizvests uz Maltu, balki pa balkim salika atpakal kopa un pieméroja to
ta, lai vismaz uz kadu laiku taja varétu dzivot. Sakotngji $aja stallt dzivoja, kamér Leokadija ar
Jazepu tepat pagalma céla maju, kura varétu apmesties uz dzivi. So stalli parsauca par
"vremjanku"- pagaidu majinu. Blakus uzcéla lielaku un labaku maju dzeltena krasa.
"Vremjanka" atkal palika bez iedzivotajiem, bet ne uz ilgu laiku- apprecg€jas mani vecvecaki, un
viniem nebija kur dzivot, tapec uz laiku, kamér c€la savu maju, ievacas "vremjanka". Un tapat
ka Jazeps ar Leokadiju parvacas uz savu jauno maju un stalli atstaja atkal tukSu. Stallis (jeb
“’vremjanka”) staveja tukSs ar visam mé&belém un pussabrukuSu krasni vidi vairakus gadus.
Kad vecvectévs nomira, Lola negrib&ja vairs palikt viena, tapéc parcelas pie dela Jana, kas
dzivoja vien paris majas talak no paSas Lolas. Tad gan maja, gan stallitis kart€jo reizi palika
pavisam viens.

Es piedzimu Dobelg, bet savus pirmos dzives gadus dzivoju Jelgava. Kad mamma ar teti
pabeidza macibas LLU, vini palika dzivot turpat- Jelgava. Tomér driz vien saprata, ka Seit nav
vinu 1sta vieta. Vecaki pameta darbus un dzivokli un brauca atpakal majas. Pat tad, kad vini jau
vairakus gadus bija dzivojusi Jelgava, vini par majam sauca savas dzimtas vietas, nevis
jaunnopirkto dzivokli. Vinu sirdis vienmeér zinaja, kur ir 1stas majas. Interesanti, bet, tikko ka
vini atbrauca uz dzivi Malta, abiem uzreiz atradas darbs un majvieta.
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Kad sapratam, ka Lolas dzive solus sak spert straujak, t€tis ar mammu pajautaja, ko viniem
darit ar vinas maju un vai vina nedusmosies, ja vecaki tur kaut ko pasaks. Vina vien atbild&jusi,
lai darot, ko grib. Sakuma, kad parcé€lamies uz Maltu, dzivojam divistabu dzivokli. Paralgli t&tis
visu laiku kaut ko darTja arT pie savas babas majas. Darba bija loti daudz, bet t€tis ar mammu
visu darija pasi par savu nopelnito naudu. Kreditu nené€ma, jo uzskatija, ka labak darit visu lenak,
bet zinat, ka tas ir tavs, neka riskét ar to, ka visu vari zaud@t. Driz vien pagalma uzsl&jas
siltumnica un dobes saka vairoties ka sénes péc lietus. Vél dzivojot dzivokli, kamér tetis bija
darba, ar mammu un mazo masu Martu ratos biezi gajam uz turieni. Mamma rosijas pa darziem
un siltumnicu, es spél&jos liela smilSu kaudzg, bet masa gul€ja. Bija tik patikami, ka smilSu
kaudze bija tikai mana. Taja nebija ne sveSu b&rnu mantu, ne garamejosu cilveku nomestas
pudeles. Atceros, ka viena diena, kad mes visas tris aizgajam uz Lolas maju, sakas lietus. Mes
atri paslépamies siltumnica un gaidijam, lidz lietus beigsies. Siltumnica bija vieniga vieta, kura
var€ja drosi patverties. Lolas maja bija kluvusi veca un nedrosa, tapec tovakar mamma iemingjas
tetim, ka vargtu uztaisit nelielu vietu, kur tados gadijumos paslépties. Sakotn&ji mamma ar teti
bija domajusi atjaunot un saremontét Lolas maju, bet, ta ka ta bija lielaka par stalliti, taja
vajadzetu ar1 ieguldit daudz vairak Iidzeklu un darba. Domas mainijas, un vecaki izdomaja, ka
stalliti varétu "uzfriSinat" un uztaisit no tas nelielu vasarnicu. Kad masa bija jau paaugusies,
pienaca diena, kad m&s pirmo reizi tur palikam pa nakti. Ta bija rudens diena, un §is vakars likas
ka svetki. Man, kura 11dz $im dzivoja tikai dzivoklos, sava maja likas ka kaut kas neparasts. Man
patika, ka m&s vargjam troksnot un klaustties miiziku, nedomajot, vai tas trauc€s kaiminiem.
Man patika, ka, ejot gulét, nebija jagerbj vairakas kartas drébju, lai gulot nebiitu auksti. M&s
vargjam kurinat krasni un baudit tas neizdziestoso siltumu, cik vien to grib&jam. Man patika, ka
més bijam kopa, un bija vienalga, ka tualete ir ara un izlietnes vieta bija vien "rukomojniks".
Bija vienalga, ka nebija televizora un gulgjam salauztos divanos. Tas bija to verts, jo ta bija
misu maja. Misu Lolas un Jazepa majina.

Atceros, ka tad, kad vecaki izdomaja par maju parbiivét veco stalliti, viena kaiminiene
mammai un t€tim bija pateikusi, ka vini ir jocigi. Griesti zemi, bet pati €ka tada veca un pamaza.
Bet Dievs jau zina, ko dara. Tiesa nezinu, vai mamma ar t&ti toreiz zinaja, kam keéras klat. Ar
laiku meés tur palikam arvien biezak un ilgak, 1idz vasarnica atkal kluva par "vremjanku".
"Vremjanka" t&tis pavadija gandriz visu savu brivo laiku-sakot no istabu apstsSanas ar déliem,
beidzot ar krasns miréSanu. Viss nenaca uzreiz, bet ta varbiit bija ar1 labak. Vismaz ta mes
novertéjam to, kas mums ir, un sp&jam priecaties par to, kas mums majas bija. Piemeram, es
atceros, ka, kad tetis pirmo reizi iekurinaja savu miréto krasninu, vins nervozi skraidija ara no
majas un atpakal maja vairakas reizes, lai paskatitos, vai skurstenis patieSam diimo, vai kaut kur
nav pielavis klidu, murgjot krasni. Bet diimi naca, un mums visiem bija prieks. Lolas maja
kluva par téta darbnicu, kura gatavot dazadas mebeles un koka priekSmetus, bet ’vremjanka”
kluva par miisu majam. Protams, ka kads nepiestiprinats vads karajas joprojam un sienas listes
vel arT nav pieliktas visas, bet vai tam ir liela nozime, ja tu dzivo maja, kura dzivoja tavas
dzimtas piecu paaudzu cilveki un kurai ir savs stasts?

Teéva seta ir sveta vieta, un tai ir liela vertiba, kas nekad nezudis. Un, jo vecaka es klustu,
jo vairak par to parliecinos. Téva majas ir vieta, kur tu vienmer biisi gaidits. Un, lai ar1 vairs nav
iesp€jas aizbraukt uz mana teta sencu dzimtas majam, man ir paveicies, ka man ir dota iespgja
dzivot vismaz sencu stalli. Arf tas ir daudz.

3. vita — Dagne Tuce (Maltas vsk., sk. Inese Greiza).

Ieslegtas atminas.

Ir pienacis pavasaris - parmainu laiks. Miglas plivurs vairs tik ilgi neklas ltkumojoSo
Maltas upi. Ar katru ritu arvien agrak sak palikt gaiss. Skiet, daba vairs negrib gulét. Ta vélas
paradities visa tas kraSnuma. It ka visas krasas krasu paleté censtos dabu izdailot, un tas tam art
izdodas. Tirumos pamazam sak izlist pirmie zales stiebri, kuri ir parcietusi visus ziemas salus
un ir gatavi rotat tirumu, sveikt sauli un sajust pirmo véja dvesmu. Daba mostas, priecajas par
siltajiem saules stariem un liksmi ligojas ar pavasara v&ja iekustinatajiem koku zariem.
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Atveru acis un paliikojos pulkstent — sesi. Diezgan agrs, lai celtos, bet miegs ir ka ar pirmo
rita vésmu aizpusts prom un atpakal nakt vairs negrib. Paveros pa logu. Jau saules stari rotalajas
ar koka zariem. Cerinu kriima zaros redzami pirmie pumpuri. Te peks$ni uz zara nolaizas zilite.
Seja nemanami paradas smaids. Uzpts liega pavasara vésma. Koku zari sakustas, it ka censtos
izgainat v&ju. Zilite nodrebinas, iztaisno pelekos sparnus un dodas savas gaitas. Nemanot es pie
sevis nosaku: “’Paliec sveiks!’’ Atkal paliikojos pulksteni — pusseptini. Laikam vairs neaizmigSu
- ir jacelas.

Dzivojamaja istaba uz galda stiira pamanu vecu, adas vakos iesietu gramatu. Interesanti,
kadus noslépumus ta glaba. Rodas sajiita, it ka es atklatu kadu Iidz §im man nezinamu pasauli.
Ir laiks arT man to iepazit. Smaga gramata iegulst man kl&pf, it ka ligdama mani to atvert. Ta
nav parasta gramata! Tas ir mans bérnibas fotoalbums! Ka gan tas te nonacis?

Ta nu es Skiru pirmo lappusi. Smaidot atmina atgriezas bérnibas notikumi un emocijas.
Ka toreiz laukos es izlemu izmazgat kakeni, kurai nemaz nebija prata laut sevi mazgat? Ka tik
es necentos kakeni pielabinat. Vai ka ar draudzeni, maza biidama, planoju celojumu ar plostu
pa Pusas ezeru. Aplikojot fotografijas, es pat nemanu, ka aizskrien laiks. It ka tas butu devies
I1dzi ar bernibas sprunguli pa Maltas upes straumi projam.

Peksni dzirdu kadu pavisam klusam sakot: “Mammu?’’ Pagriezos un ieraugu llziti ar
izspiiruSiem matiem, turot rotalu 1aciti rokas. ’Tev nenak miegs, meitin?’’ es jautaju llzei. Ar
miegainam acim vina paltikojas uz fotoalbumu un jauta: >’Ko tu tur skaties?’” ’Tas ir manas
bérnibas atminas,’’ atbildu. Un vina ladz: “’Mammu, pastasti par savu b&érnibu!’’ “’Nac, nu!”’
es saku un nemu kl&p1 meitu.

“’Vai, mamin! Cik tu Saja fotografija esi mazina!’’ ar izbrinu Ilze apliko foto. Taja ir lielas
kapostu lapas. Tik lielas, ka varétu viegli paslépties. Un aiz tam s€z mazulis, it ka teikdams:
“’Atrodi mani, ja vari.”’ “’Redzi, pat maza budama, es palidz&ju vecakiem darza darbos. Tu
tacu ar1 palidz€si vecteévam stadit kartupelus tiruma, vai ne?’’ jautaju. ’Ja, mammu. Es
palidzesu,’’ klusi atbild meitina.

Vectévam pieder liels tirums. Viena pakalna pus€ ir kartupeli, kuru stublaji aug lieli un
vareni. Otra tiruma pusé aug gari rudzi, kuri sniedzas debesis un sveicina sauli. Ja palaimégjas,
tad tiruma var sastapt ari rudzupukes. Taluma tas spélé paslépes starp garajiem rudziem. Sis
skaistas zilas pukes ir ka Latgales ezeri — klusas un noslépumainas.

Rudzi julija beigas tiek noplauti un vesti uz vectéva dzirnavam. Tos attira, kalt€ un parvers
par brinumaini smalkiem, baltiem miltiem. Tie ir ka vasaras sniegs! Vélak no miltiem ar riipigu
darbu un milestibu tiek gatavota garda rudzu maize. Vecmamma vienmeér baras, ja kads skraida
virtuvé un nelauj maizitei atpiisties. Nekad neesmu izpratusi, kap&c maizei ir jaatptsas, bet dross
paliek dross, virtuve vairs neskraidiju.

“Skat! Te tu esi pie ezera,” iesaucas Ilzite. “Udens prieki vienmér man ir patikusi,” stastu
es llzei.

Jau no agras bérnibas es macijos peldét Pusas ezera. Agrak es sevi izt€lojos ka narinu,
kura draudzgjas ar visam zivtinam ezera. Gan ar lielam, gan ar mazam. Tacu visvairak man
patika eksperiment@t ar idens rakstiem. Kad tideni cenSas noturét plaukstas, tas caur pirkstiem
spraucas lauka. Tas Skiet dzivs. It ka veletos atbrivoties no mana tvériena un nemanami nonakt
atpakal ezera. Tad ezera virsma parvérSas un veido vilnus apkart vietai, kur Gidens lases skar
gludo ezera virsmu. Ta censas nodot talak zinu ka zinnesis, ka tidens lases ir pievienojusas citam
lasém. Par jauno cieminu driz jau zina visi ezera iemitnieki un pacietigi gaida, kad varés tuvak
iepazities.

“Luk, Aglonas bazilika. Ta ir Latgales cilvéku iemilota ltigSanu vieta, ko més
apmeklésim Sovasar,”” es saku, skatoties uz fotografiju, kur kopa ar vecakiem apbrinoju
dievnamu.

Ta stav klusa un vientula. Bet tapat ka baka juras krasta aicina jurniekus, ta bazilika aicina
svétcelniekus uz kopigu lugsanu. Augusta vidd uz dievnamu dodas simtiem cilvéku no visam
Latvijas malam. M@€s viens otram esam svesi, bet taja pasa bridi miis visus vieno ticiba. Vakara,

'77
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kad satumst, Krusta cela laika tiek aizdegtas simtiem svecites. Rodas sajiita, ka tu atrodies
gaisminu juira. Katrs, kam roka ir degosa svecite, nes savu mazo ltigSanu Dievmatei.

Ta nu més s€zam divata klusuma un raugamies uz fotografijam, manam ieslégtajam
atminam, ik pa bridi uzdodot jautajumus un sniedzot atbildes. Un pavisam klusi, bet saklausami
[1zei noburksk véders. Mes abas pasmaidam. “’lesim! Es tev pagatavosu pankiikas... ar meZza
zemenu ievarjjumu,’’ pasaku es un jau grasos celties. ’Mammu, kad es pag&disu, varésim talak
apliukot fotografijas?’’ prasa Ilze. “Noteikti, bet vispirms japa€d brokastis,” smaidot atbildu es.

Uz galda stav fotoalbums un gaida, kad tas atkal tiks verts, pétits un papildinats.
Fotografijas attelotie dzives mirkli glabasies muzigi. leslégtas atminas atdzivosies, kad tiks
atSkirtas veca albuma laika skartas lappuses. Tas nakamajam paaudz€m turpinas stastit manu
stastu.
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Pieauguso grupa 20+

1. vita — Maruta Avraméenko, “Skustens vieja” (Vilani)

Skustens vieja

Kai nuisabeiduse, ar globuotu suopi - taida Marta it satys pogolma. Puor sivitis buolzgoni
vaigu kai saulis zaceits aizspeid gaiSumens. Jei niilic upynuoju, vinu nu tis, kas aug pogolma
tiveima satmalam, i kryums izaslidams, 1sviZ ju tai$ni nuotru, dzanyulainu meZa riiZu i
breiveibys kliepl... Ite pogolma ir breineigi : saule sylda, zeme smuordoj, i tu, cylvaks, tik
vin naoSmai dasadurit, kaisi puorzidiejuSuos augu valsteibys sieklenis syltaja zeme. Jai
acis duras apsyunuojusuo pyune, kas sovus paksus kai giirnus izrizuse stuov satmali i nu
apaksys da augsys ir pibuozta ar vysvysaidu sentavu montu...

Marta dait da Syupelu. Tik po§ mudri kai senuok, barnu dinos, jei izlac iz Syupelu diela i,
1sagivuse vierves, gon pisatupdama, gon izaslidama, suoc Syupuotis. Vina Salts - i jei jau laizas
pa gaisu, turadamos pi viervis ar vinu riku, ar Gitru niraun nu kokla raibu zeida skustenu i
laimeiga ar tii pamaun gaisa. Tod jei Syupelem atlaun pa mazeitem pistuot, niilac zem&. Otkon
1 otkon kryuteza 1valk gaisu, lai tyktu gola ar sirdi, kura tai namireigi dauzuos. Acs jai sprikst
kai divi dimanteni. Zam kuoju sleid akmineisi, ¢ab zuole. Tai zemis sajiuta Tsviz ji ituo pasaula
naaptverameiba.

Jiis vacuo sata sova laika stuov&ja upmalt iz zemis mélis, kas Tsastipe nidruoja... Sata, bet
pi satys - sliita. Na jau kotram ir bejs taids sovs personeigais satys garens. Sliita pyuné natyka
1slagta, a kolpuoja kai atslaga, stuosteidama, ka ite dzeivojusi lauds nikur tuoli nav aizguojusi i
jus satikt grybatuoji var kaidu Saltenu pagaideit.

Kai plotekrana kina Martys acim tiulen pasaruoda taids breineigs skaistums, ka az elpu
aizsyt. Klusa 1 bezgaleiga prica jei tikkii dzierZami Tsarunoj: Nidruojs! Maltys upe!...”

Saulis lisme sylda. Tai vin pruots nasas kuopt vyda itama iudina puorpilneiba! Sakur ir tei
breiveibal!... Iudins speiguloj tipat aiz satmala. Caur lozdu vydu var saredzet laivu. Tei, iz mutis
apguozta, gul krosta. Gar leici, vieja Syupojutis, stipas vasala nidru valsteiba. Saul€ jau pailgi
sildejis, vystik vass, leica iudins aizleigoj upei leidza iz zemini, niislapumainai vilpuodams par

acs zibsnej 1z vysu puSu.Tuos Trauga zivi, kas izaSaun nu Maltys upis iudina 1 myrdzynojas
gaiSuma. Saulis spaiti ir sakrytusi Malta i1 saSkeidusi daudzkruosaintis vyzulis.

Tudins tok ir dzeivs. Nu juo vyss zaloj 1 plaukst: zuole, kiiki, kotrys zemis pleceits. Jima
ir ko¢ kas naizgaistu$s, napuorejuss, teirs. Nu upis zeminis vilgu velas iudina smuords, krosta
mola 1vom pa vydu redzis kaida miluotuoju puora siluets. Iudins ducinej, straumis Solkiine
saplyust ar naradzamil spuornu Sveikstiini augsi dabasiis, kur putni skrin bora - t1 leipinét leipinej
dzeiveibys straume 1 myuzsenejs niislapums. Tik tikkii izdziersta meza putnu klaiguoSona gaisa,
kotra ausim skan sovaizuok. Marta jiut, ka tyma ir ko€ kas taids, kas kitynoj voi kotru auguma
Syunenu 1 sauc dizyn iz kurini. A kaida breineiga spuornuotiis draugu dziSmu muzyka
piskandynoj dabasus, i cik daudz tei diid dv&selei! Ir putni, kuri puorlidoj pusi planetys i atriin
celu iz satu...Kas jis voda - voi vinkuorSs izdzeivuoSonys instinkts, voi vél kas cyts, daudz
svareiguoks?... Ai, 1 kas tik nafit pruota itaida reiz€, kod puori golvai tai olkonai klaigoj putni,
kaidam, ispiejams, eipaSu viesti syuteidami. Mileiba, greizsirdeiba - kai ba vin vakar vyss ir
bejs...

Tod Marta 1brin up€. Iudins pasolts, vystik aicyniiSs. Tys apskaun padys, sleid pa stulpem.
Jai pateik maudojutis vertis apleik. Stvite redz, kai iz krosta pusi nasas sleipi vilneisi, pa celam
vierspus€ izraudami saputuotu iudini. Kiviste, reizu reizem salykdama kiipa spuornus, lidingja
viers juos, laikam putnam iguojs pruota, ka sivite giun zivs kai nazkod tii dareja bierneiba...
Marta dreizi kuop krosta. Juos uoda, lynu rii¢inika satreita, 1sakit, puor augumu kai skudrenis
puorskrin prica, kryutis 1kreit olkonumam leidzeiga jutiine. A saule sova zalta ritini brauc pa upi
1 tuo spiiZ1 spici leipinej pa iudina viersu.
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Marta ir otkol pi satys. T1 jei sagiun kaidu zoru 1 pieski Trauga, ka tys vyss kluots ar tikki
saradzamim pupurim, kas ntiglobuojusi zalis lapenis. Piec $alts jei V€l reizi iz tuo pasaver i
pumpureni ir atsataisejusi jau leluoki, sataustamuoki. Pasauls vysapleik pylns talu, skanu,
vysaidu bolsu. Izalik, ka pat vysam nadzeivajam ir sova dvésele, praseiba, lyugums — kab mes
atsasauktu...

Niu Marta 1t da okys. Jei pasacel iz pierstu golu i veras tuos dziling. Stvite t1 Trauga sovu
atspeidini - pleivinejiisiis motus 1 okys susativi. Tys vyss ir kai Tlaists, 1svists ari palakajis
dabasts, pa kurim lienim stlim 1t muokuli. Jei 1saklidz : "U-u!” I oka jai atsasauc : "U-t-u!” -
solta bolsa, kurs atsasyt i nisluopst okys syriibis.

Dziline, klusums... Dabasi vysapleik, nu teiruma pyus viejens, i Marta tai da kaula sajiut,
cik pasauls ir breineigs. Ite, dobys vyda, juos dvésele ir kai sata - tu, cilviecen, guli plovys zuolge,
tuos navoldamaja valsteiba, klausis sina kozuos, kurys ¢yrkstynuoj kai nagudrys. ItT spielmani
tok naapkluss vysu nakti. I tod jai acis ispeid ruZzova reita dzisna. Sirds naatlaun niigul&t rosuotuo
myglys sveiduma. Gribis vertis kai ceiruls dzer rosu, kai ar seikii gnézeiti putnens tii salosa nu
kotrys lopenis. I nav jau nikuo teiruoka par rosu... Vineigi vél cylvaka osorys. Stuosta, ka rosa
astt penicilins, del tuo babena, slyma byudama, tama reitiis mozguoja acs.

Sorkonreikleitis Maltys upis kruosta ari jau pasamitdusys, dzer myrdzisi rosu nu
nidru...Kai aiz tuoleja aizkora snauz juos bierneiba. Naaizmierstams ir dzymtuos satys skons i
smuords. Sirds, dimys, acs i elpa skrin iz tini...

Mamena... bruols... tavs... Sakur mama izguojuse pogolma, izkrateit gultys dei. Jei
pasagriz pret satu i1 1t da kiika ganku... Ar kaneni riikkos nu zyvu giuSonys atsagriz tavs... Tod
Martys ocu priska niisastuoj zimys dina - mama ar spani, pylnu izmozguotu driebu, diidas iz upi
pi lada tava izcierstuo cauruma, tis skoluotu...

Garus godus Martai ar bruoli beja kiipeigys spielu dareiSonys i vuiceibu gruomotys. J1
beja dalejusi gon barnu badys i prikus, gon tava i muotis gluostus, taipat ari struopis. Jis
pliesSonuos nabeja garys i jim nabeja niislapumu vinam nu ftra...

[z ganku Marta sajiut viglu satraukumu. Tai beja jau nazkod, ka vins ganku gols niizeiméja
- jel ir sar@iStu lelu mamena, a ditrys gols atguodynuoja, ka jai poSai vajag sovys mamys padiima
1 aizstoveibys. It1 pakuopini trep€s skait€ja juos bierneibys mienesus, dinys, stundis...

Ivu smuords te ruodfs ryugtoks, tys apjam aumitinim, i cylvaks kai pamierst, kai Tkreit raja
svatlaimis bezgaleiba. Marta aiztaisa acs, 1 niu juos vaira nav, dzeive ir aizskriejuse, pasauls
izplyuds. Kur dabastis beja saule, t leipinej ryusains, dzaltons mygluojs, smuorduodams piec
pucu i saneidams biSu muzyka...

**k*k

Breineigi ir nu itinis kuojom 1t da mista centra. Dzierzamys pilsietenis skanis, jiutams, ka
tei elpoj - lela i dzeiva. Tu vari i, cilviecen, staiguot, Tjiems sova redzini vysu saulé leipinejusa
celu, kur daudz tev tyvu satu 1 kotra tilneica ir kai tova. Tu tok esi kiipa ar tuos kitkim, akminim,
laudim. T1 ir tova senejuo sata pi krystcelu, kur tu vysod ej garum ar pamyrusu sirdi i suopem -
ite tu esi pidzymuse, sata ir bejuse pylna bolsu, niu daudzu jau izdzysuSu... 1 vins tev izskrin
preteima, taids ci8i pazeistams nu tuoliis barnu dinu, 1 tei esi tu posa...

Marta niistuoj, pacel golvu 1 naatsajamiit veras zimelu viejam leidza kai makladama
kaidys piturys zeimis. Tod puorvalk ar dalnu par acim, lai aizslauceitu tuos daudzuos Sudindinys
bildis. Jai riika tok beja skustens... Tt izrouve viejs.
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2. vita — Karina Korolonoka (Malta),

Atminu stosts “Tava sata myuZam svata”
Atminu stosts, kas Ttver munys atminis dazaidis dzevis plismis, velteits kai milesteibys
sveicins man dorgim myuZzeiba aizgdjusSim cylvakim- babenai, jos brolam Jonam un jo sivai
tantei Zinai.

Asmu dzymusi padimju laik@is, un muna Tava sata burtiskd ntizeim1 ir hruScovkys
tipveida dzeiviklis Maltys centra. Bet muna Tava sata, kas muna sirdi byus vinmar, ir munys
babenis sata Bierzgala pusi Skinéu sadza. Tei ir sata, viers kurys ir zylokT dabasi, un ap kuru
zaloj kiiSokos plovys, t1 skan skaistoki putnu bolsi, un pyus ligoki vieji. T1 bizi dimys atsagriz-
boltaja zZima, smarzeigaja pavasari, krosainaja vosora un zalta rudint.

Rudins

Gaiss sok smarzoit pec rudina, reiti kluvusi vasi un myglys skauti. V&l pors nedelu atpakal
pa teirumu staigdja starki, sault kaltieja lieta izmierkuSiis spornus un, golvas atpakal atlikusi,
klabynoja knobus. Vosora pagoja tik dreizi. Gards, bezrypeigds breivdinys Skinéis niimaineis
Skolys gaitys Malta. Kai nazagryb braukt prijjom. V&l dinys vydi sylty un saulaini, vie] bierzeitt
tik daudz barzlapeisu nasalaseitu, un samtinis muna dorza viel tik kasi zid. Skumeigi man un
mosai, skumeigi babenai, Jonam un tantei Zinai. Nugrizu mamys audzatds gladiolys, kas kai
krosainys svecis slinas preti rudeneigajim dabasim, un aiznasu atvodu sveicini Skinéu krystam.
Vacais krysts grezns kai mezginu driebe stov mezmola pi lelds, vacos eglis cela mola. Nu satys
esmu b1zl maniejuse, ka vacais kaimin§ garom ejiit vinmar pistoj pi krysta, niijem capuri, pormat
krystu un tikai tod dtidas tolok sovos gaitds. Jons pi krysta ir sataisiejis siileni, lai maija mienest
kuplais sivu pulcens var sasiest, kod pulcejas uz skaistim lyugSonu breizim. Lai ir kur
atpyutynoit kojis ari kaidam garomgojejam.

Dina 1t uz vokorpusi. MaSina smarzoj saplyuktds pucis pyrmajai Skolys dinai, skotiis pa
masinys aizmugureji lugu tik ilgi, cik ilgi vin varu saskatiet satu. Uz slikSna stov babena, tante
Zina un Jons. Sei aina palitk muna atmini kai glezna. Kaut dreizok nokamds breivdinys!

Zima

Attaisu acis - ustoba viel tymss- ir agrs reits. Nu virtuvis jau atskan babenis un tantis Zinys
bolsi. Ustoba plyust iedina smarza, pat sikalys mutt saskrin. Bet, ak vai, dimzal nikd daudz nu
tim gatavotim lobumim $udin baudiet nadreiksteis- Sudin Kii¢ys dina. Sudin daudz kas joizdora,
jopaspiej. Sirdi taids pateikams satraukums- reit tok Zimasssvatki.

Vysu dinu sata volda riiseiba. Bez dorba nav nivins. Bet myusim obom ar mosu nacis
gribis strodoit, vyslabprotok jau nu posa reita 1tu pec egleitis. Bet mojiniki soka, ka vysupyrms
josakiip ustobys. Dina ir eisa, tymsa atit dreiZi, ar1 Jons pikreit, ka egleite joatnas laiceigi.

Tod nu beidziit diidomeis cela uz tolokt mezu. Ejom caur piiru, kur prideitis drusku vin
lelokys par mani. Babena soka, ka te jobyut uzmaneigim, kod losi dzarvinis- te ir daudz ¢yusku
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un akaciis var pismelt zobokus ar yudini. I 1lgi te byut nadreikst- var apreibt un sopeit golva nu
kukuZzu smarzys. Golva protoju, voi ejom piteikami dreiZzi, lai napaspatu apreibt nu tim kukuzim,
nazagribis svatkiis miiceitis ar golvyssopem. Izejom caur piiru, synu cini paltk mozoki un pridis
lelokys, te nu var sokt izvieleit egleiti. Egleitem pa storpu kaids saracis milzeigys olys, likas, ka
tds zam zemis sazanvinoj cyta ar cytu, veidojit eistu pilsatu zam zemis. Laikam t0s ir lopsu
olys, grybatiis tos pabaksteit ar kaidu mitu, mos tod kaids Tmeitniks pasarddeitu, bet baila, kil
gon mes meza vyda dareisim, ja nu olys izleiss dusmeigys lopsys. Lobok mekleisim egleiti.
Obom ar mosu gribis taidu lelu egli, bet soka, ka taidu lelu navares Tnest ustoba- byus jociert
niist goliinte voi gristlis caurums jotaisa, lai lein ustoba. Na, tod tik lelu navajaga- die] kam egle
ar niicierstu goliitni. Un ka grists byus caurums, kait tod es tyma ustoba guleiSu, ustobys augsa
ir tymss un solts, nu tinis pa ti caurumu viel kaids spiiks nakt1 ustoba 1leiss. Mekleisim mozoku
egleiti. Ir tik gryusi izavieleit. Jonukrota snigs, cytaidi naredz, cik kupla jei ir. Un vysys likas
tik skaistys. Biedziit vysu diimus sakreit, egleite ir izlaseita. Ejom uz satys pusi, bet kur ir sata?
Vysys pridis likas tik vinaidys. Protoju, voi poreji zyna, uz kuru pusi sata, 1t tai driisi, laikam
zyna. Likas, ka jau mikrieslis nok, kaut dreizok tys pirs beigtiis. Kojas ar jau sok pagurt nu
sniga un pynas kukuzis. Par laimi soku atpazeit vitu, un caur lelim barzim piira mola jau var
saskatiet satu - dzaltonu, kai sauleiti. Izejom nu piira, un te jei kalnent siez, apsnygusu jumtu ar
ltigu acim skotitis uz ptira molu. Laikam jei ari myusus gaida un sazatrauc, kur gon mes tik ilgi
palykusi, voi naasom apsamaldiejusis piira. Nasazatrauc- mes asom atpakal ar egleiti. Dreiz
ustobys smarzois pec svatkim. Mekleisim riitojumu kasteiti, kas nav radzata nu pagdjuso goda
svatkim. Pa godu jau aizamiersis, kaidys mantenis t1 beja. Nimsim vysys nu kastis un liksim
egleitl. Un tod liksim svectureiSus ar svecem, lai tos sadagtys mirdz kai zvaigzneitis dabasus.
Un tod byus tik skaisti, ka caur satys ltigu sveceiSu gaismu redzes toli, toli. Pats Jezus biernens
redzeis, ka te svin Zimassvatkus.

Pavasars

Pavasars ir muns milokais godalaiks. Bet Siigod tys ir cytaids kai cytugod. Zidiisos plovas
sadz skumju mygla.

Ir agrs maija reits, it kai jau maija vyds, bet reits ir tik dzestrs. Saule speid, bet Iikas, ka
tei nimoz nasylda. Sata pylna ar cylvakim, bet ir klusa. Sudin sata atsavodds nu sova saimnika
Jona. Jam vinmar beja priks par cimenim. Sudin pogolma ir daudz cimenu. Jons vysu sovu 91
godu garii myuZu pavadeja ityma sata. Jo ruikom ar brolu, mosu un tava paleidzebu tei tyka calta.
Piec tava poragros novis jis kluva par $0s satys vineigl veiriti ar vysim tam pizandkuSim
pinokumim. Jonam beja zalta ritkas un apkiereiba galdniceibys dorbils, tys beja Diva diits talans,
kuru nabeja spiejis pylnveidot §kolds. 91 gods ir gar§ myuZs, bet jis pats stostieja, ka tys paliddjs
kai daZzi godi. Jis sacieja, ka sird1 viel likas, ka esi jauns un sprauns, ka vysu vari, tikai kermens
vairs nav tik apsvideigs. Jona milokais godalaiks beja pavasars, kod vysss soka zidiet, kod
kiukoja dzagiuze. Un Sudin vyss zid, piira kiukoj dzagiuze, un es tycu, ka jis tii redz un dzierd,
tikai sovaidok kai mes.

Bieru gojims plyust priim nu satys pa celeni kai upe pa zidusi pininu teirumu. Palik sata,
lelais Jona kiipa ar tavu stateitais Gizuls, kas ar sovim milzeigim zorim apsadz badu nimokta
satu.

Vosora

Cik sveiteqgi ir laiku pa laikam atsagrizt bierneibys zemi. Cik te daudz atminu un milu
kaktenu. Dzaltond sata kalneni jau razdama pa gobolu. Vyslobok man te pateik staigdt bosom
kojom, lai var sajust zemis spaku. Apstaigdju pogolmu un bierzeiti, Daudz kas mainiejis, daudz
kas vairs nav atgrizams. Tai grybatis pasaleigot leigacds vacaja apst aiz Skiuna, klauseitts kai
zvorguloj jos lopys nu leigacu leigdoSonds. Bet apsis sen vairs nav, pat jos lelais, vacais calms ir
satryudiejis. Nav vairs arT ni babenis, ni Jona, ni tantis Zinys. Jus siili Syma sata ir stojusi,
palykusas tik atminu padys.

Pogolma volda riiseiba un skalys calys. Treis meitinis un mozs puika skraida ap satu. Nu
molys vertis, likas, ka tos esom mes ar mosu un rodu barni. Bet t1 ir muni un mosys barni, kuri
kal sovus barnu planus, spielejas sova idimu pasauli. Es posa asmu mote, muna mama tagad ir
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babena un $0s satys dvieseleite. Laika upe plyust un plyust, vyss mainds un porzaveidoj. Bet
svareigokais palik. Pucu diibés zid pucis, vacaja klava kai kotru godu bezdeleigu saime
apsamatusies, saule aust tipat, kur bierneiba un rit aiz to poSa kalnena, kur daudzus godu
desmitus atpakal. Mes pos$i asom kluvusi cyti, bet ar ti posu barna dvieseli, kura smel spaku
Tava sata, kas myuzam svata.

Pat ja kaidam Tava satys nav, tikai posa riikos ir tys, voi Tava sata bys jo barnim.

2. vita — Janina Dukule (R&zekne)

Vita, kas sirdi sylda

Asmu dzymuse Rézekng, pat zynu, kur tod beja dzemdeibu niidala, i zynu, kur mes
dzeivojom pyrma i kaidu Salti piec munys pidzimSonys 1 iz kurini muns tavs (es ji vysod saucu
par papu) nu dzemdeibu nudalis atvede myusus “Volga”. Tai ka pa eistam muna tava sata ir
Rézekne. Niu saskaiteju, cik reizu asmu mainejuse dzeivis vitu pilsata, izaroda, ka dzeiviklis,
kura es dzeivoju tagad, ir jau sastais.

Bet par tava satu man vysod gribiejis skaiteit satu tepat aiz pilsatys riibeza, kura mes
dzeivojom kaidus treis voi Cetrus godus i kuru es da Sam piminu kai meilu, syltu i sirdei tyvu
vitu. Piminu barzus pi satys paksa, nalelu kryumu pudureiti lejok pikalng, suni Marsu i kuceiti
Mirtu, i sovu draugu — vucynu Mikeli, kurs man beja draugs, cikom beja jierens, a jau iz cytys
VOSOrys izsyta man zibu, i ar ti ari draudzeiba beidzgs.

Suna budka Marsam beja pi posu satys durovu, i gara vaza, kura pa dinu beja dagiuta
(dastta) pi krucika iz styura, a iz nakts paps laide vala nu krucika, i vazys gradzyns nu satys
durovu da klava grabgja pa drotu, kod Marss skr&ja, Sorgojit satu i saiminikus nu svests. Mes
tod sacejom — “myusu tramvajs brauc”!

Sata beja cela mola, a t6lok iz mezena pusi dzeivdja dzaroju saime ar sovim devenim voi
desmit barnim, tai ka staigotoju pa celu garum myusu satai beja gona, i Marss gudeigi pildeja
sovus sorga pinokumus. Narunoju par Mirtu, tai kai jei beja pajimta iz nailga laika nu sabru, lai
vuiceit jauni Marsu omotam, a pie¢ok atdiita atpakal saiminikim.

Muns papens$ stroddja kolkoza iz traktora i kombaina, a t1 pat rada pi satys beja rudzu
teirums, kurais taipat papam beja joplaun. Piminu, kai mes ar draudzini reiz pabroddjam pa tim
rudzim, i kai man tod datyka nu papa... Paps gon mani nikod nasyta, a kod salomoja par
nadorbim, tod man beja vairok kauns, nakai baile, i vaira tai dareit nateikti nagribieju. A vot par
mamys pi satys sastateitajom i manis izbrodotajom pupom nu mamys gon tyka par lytkom! |
tod toza dreizinki saprotu, ka pupds nav jolein!

Tipos aiz rudzu lauka, pikalneit, auga skaisti barzi, a jus vyduci beja savalti leli akmini,
1 gribgjos ticet, ka t1 ir bejuse sentavu lyugsSonu vita. Natoli nu tiis akminu reizi ar draudzini Vali
atrodom nazkaidu putynu perekli i es tod kotru dinu skrieju apsavért, kai putnani aug. Mama
pisaceja naaiztikt moziis putna barnu, ka tod mote jiis pamessiit i man byus poSai j1 joaudzei. ES
gon beju gotova soviis piciis voi seSts godis byut par audzumati itim mozuleisim i lobprot
nosotu jim torpenus, bet putnanus gon naaiztyku, lai jau naizjaukt saimiS. Vyspor es tymiis
godiis beju ci8i draudzeigs barns, steidziis draudzétis ar kotru dzeivu radeibu i na reizi vin par
taidu sovu naivumu sajiemu pavuiceibu. Kai ar tii pat vucynu Mikeli. Myusu vuskenai atskréja
divi jiereni, i ar viinu nu jis es cisi sasadraudzieju. Mes kiipa ar ju vysu vosoru skraidejom pa
plovu, byudami obeji kai vina prota. Par zimu mani klava na cisi laide, a cyta vosora jis manis
vairs napazyna. Es izgoju jam preteima ar atplastom rikom, jis skréja da mane. Es cerieju, ka
ar priku, a izarodeja, ka ar piri ziibiis! Nu, pina zibus es i poSa sev rovu 013, tai ka vina ziiba
zaudieSona nabeja lela bada, bet nu tds dinys nu Mikela gon turiejiis tolok. Tai pat beja, kod
gribieju sasadraudzget ar vinu torpenu satys pogolma. Vinu dinu es ar ji spieliejis, a piec dazu
dinu satyku ji jau spolvainu. Pajiemu sauvg, a jis man salaide pylnu riiku ar spolvom. Paps tod
pusi dinys tos spolvys ar pinceti volkoja man nu dalnys 6ra. Tagad to man jau zynoms, ka tys
beja cyts torpens, i ka ar torpenim (i lobok na spolvainim) vajag 1t zivs zvejot, a na auklét jus
sauves.
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Muna mama labi Syva, jai beja Zinger Syumasyna i1 daudzi klientu. A man lobok patyka
pajimt nu papa vasari, noglys i diela golu i sist tos noglys dieli. Nu i na bada, ka reizem i par
pierstim tropieju. Izalosiit nu treju laleiSu i diveju masineiSu, man vaira patyka nasajimt ar
masineitem, seviski tyma vosora, kod da sabru beja atbraucs jis unuks i goja da mane sastodeit
man kompaneju. Kryumu pudureiti pi satys beja taida nalela vitena, kur mes vargjom vysu dinu
nasajimt ar tom spielu montom, kurds myusim tyma laika beja. Nu na jau tik daudz kai tagad
var dabot, del to labi dorbdjos myusu fantazeja, taisiit nu zoru, zolis 1 papa 1dutis kiika kluceisu
vysu, kas vin myusim beja vajadzeigs!

Ar papu man vysod beja aizdedzeigai, interesantai, ar ji mes vargjom izdimot vysaidys
meilys glupeibys i obejim tod beja lusteigs prots. Mama deve papam dorba leidza iedini, a, kod
jam kaida svikstmaize voi galis gabalen$ palyka nadaasts, tod vokora jis atdeve jii man,
saceidams, ka tys ir zaCa peirags. ES tod beju cisi izvieleiga ieSSona, a papa atnastiis “zaca
peiragus” iezu ar gordu muti. Cytu reizi, kod paps strodoja tiulok satai, es poSa neSu papam
pusdinis, steidzis, lai iedins kastruleitt naatdzystu. Tod man beja atlauts palikt pi papa traktora
voi kombaina da dorba beigu. Tai vinu vokoru piec dorba gojom iz satu i socés lels leits ar
parkiuni. Mes eimom riikds sasadavusi, a priska zibins kai ar peicku Sausta! A mes eimom
dzidodami, rikos sasadavusi, i myusim ir Cisi labi. I niko, ka ni vinam, ni Gitram nabeja dzidamo
bolsa. Kas ta myusus parkiuna laika dzierd? A mama sata, aiztaisejuse ar staunom lagus i
aizslaguse durovys, kolidora lyudze Divu. Jei ci8i beidos parkiuna, a te vél 1 myusu sata nav.

Runojiit par za¢im, to man na vin ,,zaca peiragi” patyka, a i zatu medeibys. Papam naz nu
kurinis beja dabota blise, 1 jis daZzu reizi pajéme mani medeibds. Sagulusi aiz kryumena,
veromgs, nu kurds pusis izskrTs zacs. | te es radzu, ka jis ir tepos tiuli nu myusu. A paps nasaun!
Es jam pa klusenom soku: pap, saun! Laikam ittis munus $veikstus dzierdieja na tolkin paps, a
i zacs, 1 tiuleit pat aizlepatd meza vyda. Piec itis naizadavusis (a moz, vysmoz de] zaca, i
laimeigtis) medeibu paps kaidu dinu, nu dorba idams, atnese iz satu dzeivu zaci. Garauss
dzeivoja pi myusu papa sataiseitaja biireiti naz cik mienesu, a tod mes ji palaidem atpakal meza.
Tyma pat mezena mes ar mamu lasejom aviksys i lelys, soldonys zemneicys, kurlis beja cisi
daudzi nalelaja plavena mezena vyda. A rudini gojom sienis.

Sata myusim elektreibys nabeja, a muns paps niipierka radeju ar divejom lelom
batareikom, nu kurlis beja provasts vods da leldos lampys ustobys vyda i lampenis tyma kokta
aiz skapa, kur beja myusu gultys ar cysu matrasim. Pa radeju es klausejiis raidejumu barnim ar
Veru Singajevsku, a cikom mozo lampena dag, man vajadzgja aizmigt, delto ka tymsa aizmigt
man na cisi veices. Reizi nakti (voi vala vokora?) es pasamiidu nu to, ka dzierdieju ¢aukstieSonu
i bolsus nu tos pusis, kur beja tava i motis gulta. “Ki jius tT dorot, ka gultai cysys vin bierst?”
Itys navaineigais barna vaicojums beja par Tmiesli tam, ka man dreizi vin beja sataiseita
atseviska ustabena, nupierkts nalels galdens 1 jauna, smuka, zala tahta. Tahta da $6 laika stov
myusu daca. A galdens man jau beja vajadzeigs, tai kai rudint es socu 1t Skola. Ap ti laiku es
jau varieju skaiteit i latvyski, i krivyski, i man jau beja lobs barnu gromotu krojums obejos
voliidos.

Piminu tos sajiutys, kod izzynojom, ka cylvaks lidojs kosmosa, i tod vysi dzidoja
Castuskys par Gagarinu. Piminu oku natoli nu satys, i barzu sulys, kurys mes tacynojom nu barzu
pi satys. I kai dzynom bulbu vogys ar kolkoza pajimtt zyrgu. Vysbizok, piec muna lyuguma,
tei beja kéve ar kumelenu — man vysod ir ci8i patykusi zyrgi. T1 mes dzeivojom tolkin kaidus
treis godus, a del mane tei sata ir vita, kura grybatiis atsagrist. A moZ i vél pabyut tymiis gods,
kod paps nese “zaca peiragu”, kod jis Tvuiceja mani &st captus seipalus, sist noglys dieli, i kod
mes g6jom pori kolnam, zibinu apspeidati...

Stigod palik jau 25 godi, kai paps aizgdjs myuzeiba, i byus diveji godi, kai da jo aizgoja
mama. Es jau poSa Cetrys reizis asu baba. Nazynu, kil par sovu bierneibu stosteitu (voi stosta)
muni barni, bet mes ar veiru raugom dareit vysu, lai tei sata, kura mes tagad dzeivojam 1 asam,
byutu myusu barnim i unukim eistyna Tava sata, kur j1 var vysod dabot mileibu, syltumu i
atspaidu, i lai jT zynotu, ka te jT vysod ir gaideiti i vysod te jiir SATA.
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2. vita — Santa Sirmovic¢a-Belinska (Viesites novads)

Telojums “Sirdsprieks zem svétela baltajiem sparniem”

Es priecajos, tu priecajies, vins un vina priecajas, més priecajamies... Par ko? Prieks ir tik
daudzveidigs ka krasas gleznotaja paleteé. Ari priecaties var dazadi: liksmot, gavilét, starot, but
sajiisma, lustéties. Tu priecajies par svétkiem. Vins priecajas par izveseloSanos, vina — par labi
paveiktu darbu. M@s — par sekmigi nokartotu eksamenu. Jiis — par gaidamo iesp&ju satikties ar
draugiem. Vini — par lidzcilvéku veiksmém. Un es? Par ko priecdjos es?

Es priecajos par gudram sirdim. Prieka sinonims ir arT sirdsprieks. Par to arT mans stasts.

Bérniba kopa ar brali un masu c€lam majas — no smiltim, kluciSiem, kartona kastém,
malkas pagalém... Arl tagad mes celam maju. Ne no kluciSiem, smiltim vai kastem, bet no
domam, vardiem, darbiem, no sirds atticksmes pret dzivi, lidzcilvékiem un Dievu. Celam maju,
kas biis, ka to saka Svétie Raksti, “majoklis nevis rokam taisits, bet miizigs Debesis”. To daram
ar gudram sirdim. Jiis jautasiet — kada ir gudra sirds? Dievbijiga? Darbiga? Elastiga? Apziniga?
Pratiga? Jutiga? Prieciga? Beidzot trapits, tiesi prieciga ir gudra sirds. Ta prot priecaties par siku
ziedu daba, par sniegparslu uz rakstaina diiraina, par leduspuki loga ruti, par pirmo uzplaukuso
vizbuliti.

Tie ir dazi mana prieka mirkli. Tas ir mana prieka sekundes, kas partop miniites, veido
prieka stundas, summ¢éjas priekpilnas dienas, ned€las, gados. lesp&jams — veidos miizu. Tas
patiesi varétu bt prieks miiza garuma. Tikai jaiemacas iet ar gudru sirdi.

Ka es eju? Ar kadu attieksmi: ignojoties, dusmojoties, cenSoties atriebties citiem un
dazreiz sev, visur saskatot tikai to, ka man nav, kas man pietrukst, vai pretgji — priecajoties par
to, kas man ir, ar1 par to, kas man nepieder, bet ko es varu redzet, dzirdet un sajust.

Daba ir vajadziga ka roze, ta natre. Bitiski ir, ka es skatos uz $o rozi vai natri. Divi cilveki
iet pa vienu meza taku. Pirmais saka: taka bija bedraina, zari sitas acis, kurpes rasa samirka, odi
koda... Otrais stasta: cik skaistas putnu dziesmas dzird&ju, kadas tur sartas briikklenes un lieli
riekstu cemuri. Neviens no viniem nemelo. Jautajums ir: ka vini skatas uz pasauli? Ko vini redz
— labo vai slikto, patikamo vai nepatikamo.

Ka pa meza taku ej tu? Es eju, redzot patikamo. Prieks rodas pats no sevis. Tas nav pasi
jamekle, par to nav nepartraukti jadoma. Tas vienkarSi ir. Manuprat, pa dzives celu ejot,
butiskakais ir atrast savu vietu, kur augt, kurai piederét, kuru lolot, kopt un post. Tikai tad
pasaules redz&jums kliis gaisaks. Es esmu atradusi savu vietu, jo apzinati naku no dzimtas majas,
no savas gimenes, no Ormankalna, no mazas S€lijas lielaja pasaulé. Gribu So maju sajlitu nest
ar prieku un davat to citiem.

Man ir sava vieta - skaista, tuva, mila, kopjama, saudz&jama un lolojama. Ta ir mana
dzimtene. Kas ir mana dzimtene? Latvija? Parak plasi. Tas galvaspilséta Riga? Parak talu.
Mammas dzimta pilséta Ludza, kuras senajas pilsdrupas uzkapjam vienmer, braucot uz vectéva,
vecmammas un vecvectéva atdusas vietam? N&€, ne jau man. Kad uzkapju Ormankalna un ieeju
sava dzimtaja pagalma, saprotu, ka tikai te ir mana dzimta zeme. Tepat pie majam Ligo kalnins,
no kura neatkartojams skats paveras ziedu un smilgu jiira [idz pat Lietuvas meziem. Tur, talu
ieleja, no Dienvidsus€jas izkapusi migla — reizém bieza ka vate, reizém — Skidra un viegla ka
balts zirnekla tikls un tik tira, ka fejas var€tu savai karalienei gulta klat.

Pirms pieciem gadiem Ligo kalnina pastavigu majvietu atradam diviem dzirnakmeniem
no 19.gadsimta v&jdzirnavam Ormankalna. Tie kadus 30 gadus bija skumusi miisu darza stiirf.
Tagad lepni goz€jas Ligo kalnina. Joprojam Janu nakts burvibu, ugunskuru, vartiSanos rasa
baudu tikai savas majas Ormanos. Sakoptiba un dabas skaistums tik loti uzruna, ka pagajusaja
vasara Seit, Ligo kalnina ar skatu uz Saukas ezeru, notika laulibu registracija. 10.jinija jau
pieteikta otra.

Esmu dzimusi un uzaugusi Ormankalna. Milu So vietu un ar to lepojos. Redzu, ka
apvarsni zeme satiekas un gandriz sapliist ar debestm. Bet miglainajos ritos jutos ka brinumaina
un sirreala pasaulé. To nav iesp&ams aprakstit, var tikai baudit, elpot un prieka raudat no
prieksaesosa brinuma. Ziemas saulainajas, sarmotajas dienas skati ir fantastiski — visa pasaule
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Skiet ka viena milziga, zaigojoSa ledus skulptiira. Bet pavasarT atliek tikai ieklausities strautinu
urdzesana, lai saprastu, ka daba mostas. Vissikakais asnin§ svaigi smarzo. Cik ir $adu gaisa
bagatinataju, prats nespgj aptvert. Katrs no tiem neatvairami dzivo sev par prieku,
neapzinadamies, ka iepriecina arT mani. Un saule! Ta nekav@gjas ilgi aiz makoniem un izbaz
savus spozos starus ka plidus par Ormankalnu un ieleju, meZiem un Saukas ezera spoguli. Lidz
ar tas spoZumu izgazas ar1 pavasara jausma par dabu un manu sirdi. Cik gaisi un silti, un priecigi
klast! No jauna rodas ceriba un palauSanas, ka auksta ziemas tumsiba izzudis arT no cilvéku
sirdim. Skiet, es pat saklausu, ka zale digst. Un mani ar lielaku sparu sarosas prieks par gaidamo
vasaru. Pienenu dzeltenums zilbina acis. Te izbaudu vasaras sakumu visa tas krasnuma. Viss
vienadi spilgts, spirgts, koSs un gaiSs. ArT manas domas un izjutas.

Pie majam ir ugunsnovéroSanas tornis. T€tis sava laika tur vasaras stradaja. Uzkapusi
torni, varu redzet vél talak ka no Ligo kalnina. Mezi ir visdazadakajos krasu tonos. Pavasari
baudu zalas nokrasas, bet rudeni oranzo, sarkano, dzelteno, briino. Ne tikai mezi ir krasaini, bet
arT mana maja, tas apkartne un pati dzive. Dzimto maju Ormanu apkartni ripigi un regulari
kopjam. Vairakkart esam saneémusi apbalvojumus par sakoptako lauku s€tu un tas apkartni.
Goda vietu atradis mala veidotais pakavs “Skaista mana s€lu séta”.

Domajot par maju apkartni, vienm&r atceros savu vectévu un vina smago darbu.
Pateicoties vinam, miisu majas gars ir tads tirs un skaidrs. Visu savu mizu vect@vs ir stadijis
abeles, kirSus, plimes. Vina staditais darzs mani loti priecé, ta auglus baudam ne tikai mes, bet
daudzi draugi, pazinas, radi, arT garamgaj&ji un garambraucgji. Rudeni visus abolus nenovacam,
tapéc ziema abeldarzs parvérSas par paradizi stirninam. Veroju, ka drosmigakas meza
iemitnieces, ar aboliem mielojoties, atnak Iidz pat logam — aiz ta aug veca abele, kuras augli
pasi gardi. Reiz€m gan parnem dusmas un sariigtinajums par stirnu nodaritajiem postijumiem.

Vairak neka pussimts saldo kirSu jiilija mirdzina savas daudzkrasainas, suligas ogas,
aicinot: “NogarSo mani!” Es mielojos un vienmér ar prieku un dzilu pateicibu atceros vecotévu.
Gar celmalu pie dika nu jau lielas izauguSas vectéva un brala staditas egles un oSu rinda.
Pagalma slaidas kuplo tiijas, dazadi koSumkriimi, kuru nosaukumus nemaz nezinu. Atceros, ka
kopa ar vectévu stadijam kastanus. Tad man bija pieci gadi. DiemZgl Sie kastani neieauga.

Sétu no visam pusém ieskauj domigas un serigi zalas egles, skaistules klavas, ziedeéSanas
laika smarZigas liepas, ugunssarti piladzi rudenos, slinkie oS$i, ka daudzzuburaini svecturi
majestatiskie kastani, platplecainie ozoli, trauslie vitoli, bérzi baltos linu kreklos. Pavasaros
kopa ar téti pirmais darbigais gajiens pie tiem sulu laika. Tetis saka, ka bérzu sulas ir speka
dzeriens. Viss zemes labums tur esot sasticies iekSa. Es dzeru aizgutném un jutos stipra, ar1
drosSa. Tikpat droSa un neapdraudéta ka manas s€tas cetrkdjainie draugi: pasaulé miligaka
kakenite Dzuse, neaprékinamais, draiskuligais kodgjins taksSelis Reksis, runcis, veterans,
Tévocis un Vvel...

Setsvidi stavot, pametu acis c€lajas eglés. Tajas Sobrid piesnigusi garlaikojas starku
ligzda. Laizu skatienu nedaudz zemak - tur miisu varnas, vanagu gainatajas un Reksa izklaides
objekta, tukSais peréklis. Kaut kur tajas pasas egl€s jabut art ipja majvietai. Bet, lik, tas dobums
pieder piicei! Cerinos uz neb&du ¢ivina zvirbuli, laikam Reksi kaitinot, un tas tik aizgitném rej
un rej... Lauju skatienam noslidét zemé — sniegs, klusums, miers. Bet es zinu, ka kaut kur
iedobites, lapas ietinusSies, ziemas miega gul miisu eZu saimes — tris vai ¢etras noteikti.

EZi pedgjos gados kluvusi tik drosi, ka velu vakaros nak uz lievena mieloties no ReksSa
blodas. Pagajusaja vasara vakaros mamma regulari atstaja adatainiem mielastu péc tam, kad ezu
mamma bija izpeld€jusies biezpiena stukalu spaini. Kada vina izskatijas! Ar biezpiena parslam
piekepis viss kazocin$, pat austinas aizlipuSas. EZi ta pierada pie regularajam ikvakara maltiteém,
ka nejutas 1pasi traucéti pat tad, kad tetis s€d€ja turpat lidzas un smekeja, bet es tup€ju blakus
un véroju. Vienurit mazakais ezulis bija neveiksmigi apgazis izesto blodu, pats pakliistot apaksa.
Ta nu no rita bloda “staigaja” pa lieveni, bet Reksis nesapraSana izmisigi r&ja. Kas par jandalinu!

Jau divus gadus, lai cik neticami tas Skiet, arT bezdeligas dzivo uz lievena. Vinu &rtibam
tetis pat plauktinu ierikojis. ledomajieties — més diena neskaitdmas reizes ejam cieSi garam
ligzdinai, varam taja ieskatities, turpat grozas abi naudetaji, bet bezdeligas peré un izvada
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bérninus. Laikam jiitas pasargatas. Reiz€m gan, kakiem paradoties, sacel jezgu ne pa jokam.
Protams, ar1 “staigajosa” bloda uzjundija skalu traci.

Kops$ nodarbojamies ar biologisko lauksaimniecibu, miisu plavas atgriezu$as griezes, no
purva ganities regulari atlido dz&rves, uz neb&du sisina sienazi, dzivo kamenes... Skaisti.

Pie majam ir dikis. Taja zied Gidensrozes, un parasti kads stav ar makskeri. Te peldamies,
kad slinkums braukt uz Saukas ezeru. Miers ir tik “traks” un daba uzrunajosa, ka viena vasara,
kad peldgjamies un skali klaigajam, mums pievienojas pile ar pilénu baru...izradas savu saimi
bija izaukl&jusi tepat caurteka.

Nevaru iedomaties majas bez starku para. Pavasaros sakas garais svételu gaidiSanas laiks.
Mausgjie atlido loti velu. Citi starki jau sen klat un karto savas ligzdas, bet miisu egle joprojam
gaida. Uztraucamies, vai cela nav kada nelaime atgadijusies. Tacu Iidz $§im vienmér ir pienacis
rits, kad no staba pie loga atskan starka sengaidita klabinaSana — apliecinajums, ka viss kartiba.
Es pacelu roku sveicienam, ieklausos un jiitos bagata un laimiga. Zeme zem kajam, zilas debesis
virs galvas, starka klabinasana... Tas viss kopa rada priekpilnu jausmu, ka mans mazais kalns ir
liels un svéts. Stav manas majas kalna pret visiem v&jiem un caurvgjiem. Te ir sakums manai
pasaulei un manam celam uz gudru sirdi. So sirdsprieku un ticibu labajam stiprina Vizma
Belsevica:

“Zini — tava zeme paliks,

Tavas saknes tava zemée.

Tavas p&das tava séta,

Kameér téva s€tas jumti

Balto sparnu €na svéta.”

Tagad, baltaja, saltaja ziema, sirdsprieka piepildita, gaidu pavasari un miisu s€tas svételu
atgrie$anos.

3. vita — Agita lgaune (Karsava)

Viestule “Agita breinumzemi”

Sveika, mozuo princeseit!

Kei tjau siikuos? Kei bierneibu pavodi? Te roksta tova nokiitnis es, kas gryb tovu
breineigli atminu kladi paSkirsteit. Tovus dorbus un nadorbus apskateit un dvieselis steigys
parausteit. Pastosti man par ti, kii kotra dina Tev did.

Pizaceliis agri nu reita i sauleite aiz liiga mani jau sova spizuma sveicynoj. Izastaipu,
apsaaunu i Tmu viertis kil gar§eigu mama nu reita jer pitaisiejusja. Sudin briikastjos debesmanna
ar pinu. Tik gaiseiga kei muokiini pi horizonta. Bruols ar muosu vjal dasmytii sapynu giusta a
man jau diamys pavysam kur cytur klejoj. Skola beigusjas i breivlaika sapnis var suokt
pizapildjat. Muna breinumzeme mani jau gaida, vin jopacisas vjal drusku, kod tavs sagrizs
padeji dielu brusu. I didamis celi.

Iz breinumzemi cels nav tuols 1 vigli teik saskaiteits kotrs sina vuols. Pylna sumka ar
gordumim, drabu kolnim, del tuo ka jer skaidri zynoms, ka cel$ iz muojom na ci$ uotri tyks
mynats. Zali mezi i zZidGiSuos plovys, lauku celi 1 cylvaku €alys. Vinmar garuos smogiis maSynu
ryndys pi riibeZys vuortim 1 babys ar dzeda smaids pa prikSu vysim vuordim. Sagaida, samiloj
1 ustoba aicynoj. Paboroj, ar dinys planim i dorbim mani 1pazeistynoj.

Muna breinumzeme — vacvacuoku muojis. Ar lelu pricu i napaciteibu gaidu kotru tikSoniis
ar babu i1 dzedu. Kotra vosora kei vins lels pidzeivuojums, kas pavadeits bezgola laimeigi. Vysys
dinys vinmar aptver pylnu munu emoceju gammu. Te kaida breidi as smejiis, Gitra par nadorbim
caur Skiuna skierbu verts, lai baba naitu. Beidziit asmu te i smaidys nu lyupom nazyud, del tuo
ka apsazynojiis ka nikur tik labi sovu laiku as navareiSu pavadeit kei te — kiipa ar babu 1 dzedu.

Sudin ir sastdine i Tsim raveit duorzu. Baba sacapuse bulbys ar $peku i kluot dasviduse
seipulu. Cik garSeigi! Sazasadu$s pi golda vysi gordu muti papusdinjojam i energejis pylni
diidamis dorbiis. Kotram sovs kapleits, spaineits kur nazuolis likt i pylni ar dorbasporu diidamis
1z duorzu. Vacvacuokim duorzi jer vasali 3, bet Sudin raveisim ti mozuoki, kura aug bulbys.
Kotrs stuojamis pi sovys vogys i suocam dorbu. Man ar ti raveiSonu tai pagriuSuok, to zemeite
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cita, to nazuolis daudz i1 vitom keida bulba ar kapli raiz teik izrauta nu zemis. Taids korstums 1
bezviejs, ka sault ilgi navar uzaturjat. Baba aizit piec iudina i soka, ka turpynosim dorbu, kod
vasuoks bis. Bet man tok gribis sevi kei lelu struodniku parodeitj, raveju i raveju, bet vogai golu
naradzu. Acaveru atpakal a t1 — teiruos Sausmys, ni smitis, ni rauduot, bulbu goboli vin vogys
vyda radzami. Komer baba naradz, as tuos bulbys atpakal voga iriiku i nu vogys uotri vin
paziudu. [jTmu ustoba, sataisu kompotu i nu babys atom tai namonami paziudu. Tod dzeds steidz
iz vogu keidu nazuoli ratynot i1 Traugiit munu vogu suok mudeigi mani pratynot. 1z dzeda
vaicuojumu — kur palyki voi sovu vogu pabeidzi? As atbyldu — da, dzed, as dreizi, bet raveit
sajit man nagleiSi. Dzeds sanas molku i salej tudini pierti. Vokora malnuo pierts, iz kuru vinmar
brauc i munu bruolanu gimene, sirsneigys sarunys garanteitys. Ar babu kluosim goldu, lai
sagaideitu cimenus. CiSi svareiga tei kiipa byuSona, kas zalta viertt giiduota.

Te vosorys korstuokys i tigys gorduokis, te putni dzid skaistuok i migs man jer ciSuoks.
Kotru reitu celts 1 kluseitem nu sovys gultys as velis, lai napamiidynotu puorejis, kas vjal solda
miga 1grymusi gul. Aizveru durovys iz blokusustobu, 1sladzu televizoru i gaidu, kod suoksis
keids mulciks, lai varatu izateit saga i niizaviert tii. Vinmar iz golda keids soldums, kas muti
1¢apoj skotitis televizoru. Baba piec keida nalela breiza nuok i sveicynoj ar syltu “Labreit!”
Uzsylda €ajniku i1 uztaisa man ¢aju. Svistmaizeitis nu reita kei rituals, kur$ nikod nateik izlaists.
I nu babys sajemu lobys zinis — Sudin man pizabidruos bruolani ar ki kiipa tiks dareiti nadorbi.
Isim ar babu iz klavu, kur giitenis, vistenis i cyucenis juoboroj. Nadaudz giiteni slaukt jau
1zamociejusjas, bet spiecena tuo moz, lai sajitu darbens itys lobuok. Kod dzeivniceni paboruoti,
pakaisus tim vaga i giitenis goniis juoizvad, lai svaigu gaisu i zuoleiti tuos bauda. Rosys pilini
vjal pi kuojom mirdz i sTnuozi sisynoj apleik myusim. Reita svaigumu telpojiit i izjiutit, taids
viglums puornam. Briniit pa ruosuotii zuoli, slapnom kuojom i ntinuokiit muojos, laiks giitenis
pinu izkuost. Baba panem slauktivi i marli, izkuos pinu i syltuo pina burceni 1nas ustoba. Uztaisu
zapts maizi i ar syltil pinu uora iz stilena baudu itd gordumu.

Jautruokuos dinys tuos, kas pavadeitys kiipa ar bruolanim. Cik mes azartiski spielejtt
kartys. Pat baba niismin kluseiba par misu strategeji, kuru pilitojat tikai mes po$i sova storpa
asom spiejeigi ti izskaidrot. Ikdinys braucins ar ritini kei meditaceja, nu kurys Tu nazyni kil
sagaideit. Pa celam spielojam sacenseibys, kur§ pymis tiks gola i cenSamis vins ditru niijimt nu
trasis ar kuoji speriit pa itra ritina bagazniku. Vins ttru vadiit iz ritina ramja cenSutis izpildjat
keidu triku 1 nasavoldit ritina ruli acamiistamis keida dublu gruovi, piec kuo vysi smejamis 1
nazynom kei pazarodeit babai ar dzedu acuos taidi Smuli. Centra postakaste iz kuru jobrauc raizi
nedel1, bet nav nimoz tik vigli, ja kotram nav tys lobuokis braucamreiks. Kuris pyrmis paspiej
pakert ritini, tys 1 brauc pakal posta viestim. Jesli keidu raizi goduos satikt Reni voi Zepu var
nudriiSynotis ar soldu duovonenti, kas pavysam niiteikti ir gorduoka kod teik apasta vinai. As kei
jus miluleitja vinmar teiku palutynota vairuok del tuo soldumu nikod natriukst lai pacinuotu ar1
babu, dzedu 1 bruolanus. Naasmu jau skiipa, lai jau teik. Jodzeivoj tok draudzeigi.

Nikod tai nav biejs, ka nav kii dareit. Vinmar acariin keids darbens, kas juopadora. Bizi
taisom sovus Stabenus, kur breivuokiis breizis tveram i1 baudam skotus nu putna lidojuma.
Pavysom parosti nu atrostim dieleiSim i nu 1kSpusis apleimeiti ar ¢ipsu paku papeirim. Tik
kruo$ni 1 vinkuorsi raizi, bet skaisti. Spielejiit pasliepis var atrast taidys vitys, ka pat baba ar
dzedu navar 1zadiimot ka 1 var Tleist i paslieptis. Bet t1 arT jer tei bauda, izzynuot ki jaunu i
atkluot tii cytim, bet reizem niikluseit 1 lepotis ar sovu atrodumu.

Kaniela bulcenu smarza i lipzZidu Caja garsa, tei raksturoj puosoku munu, kurai navar
redziet viel golu. Pucu kruoSnumu, kas apkuort ap muoji volda, navar napamaniet, del tuo ka
tys babys lepnums, kas aptekaleits i kiipts ik dinu. Dzeda stypruos ritkkas vinmar kaut ki dareit
steidz. Bez dorba tuos naspiej dzeivuot alkstat jaunus dorbus dareit i breinumus radjeit.

Tod, kod nabisj man 1spiejis vairs te byut, as turpynosu stosteit par ituos vitys |itom. Lai
zyna par ti vysu kotrs 1 padimoj cik svareigys tam dzymtys vitys. Kei tava, muotis placs, tai
babys, dzeda skaidruo acs. Tiis milesteiba, riupis i1 paleidzeiba keida breidt syura.

Bet tys vyss tik spylgti muna atmini godu nu goda globojas, ka naispiejami ti vysu
aizmierst. Kod atbraucu, tod izbaudu sovu breinumzemis burveibu. Tik daudz kas mani te saista
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1 pivylynoj. Vokorlis pyrms miga puorskotu sovu dinysgruomotu, kas iroksta vysys atminis
nazaiudusa faila. I sirsneni syltums 1zligas, tik patisi i skaisti acarast te i izbaudeit vysu, kas teik
man dits.

As ceru, ka Tu tii naasi aizmiersusja i atcerTs, kei tjau guoja breinumzemis apvuorSnu
izzynuoSona. Naaizmiersti nikod itli pasakainii vitu kii sauci par sovu breinumzemi. Man priks
ka Tu uzrunuoji mani i centis dziluok uzzynot par sevi. Bet naaizmiersti it vitu svati, kas
vinmar tova atmini tiks sata.

3. vita — lIveta Seimanova (Reiga).

Zalta puds

Zylus azaru zemé es pamanieju sevi laimeigu asam... T1 laiks smordoj piec bierneibys
munys, tikkii slaukta pina i maizis nu cepla... V&l tam pa viersu lipu zidu smords! Apjam kai
soldons mads nu bierneibys munys. T1 dypynoj muni - moza barna stli. I toli pa tlneicu, pa
molainim celim aizvad da babys i dzeda...

Es naasmu nikaida lelo stostneica, bet muns dzeds Marjans — tys gon beja lobu lobais
stostniks, vysi jO stosti beidzes ar kdzom, kurds jis ari bejs - ieds, dziers, i por lyupu jam teciejs,
bet mutg nikas natics. Es klausejus 1 ilgi sova — moza barna prota dimoju: nu kait tys tai ir bejs,
ka jis vysur beja, ji vysur lyudze, jis €de i dz&re, bet jam nikod nikas natyka. Bet laikam jis
bogots beja ar tu klotbyuSonu tyma vysa, kur tiis vacts stostus dzierdgje, kur daudz kii redzgja
1 k@i myusim, unukim, t5lok vargja nidit.

Nikaidu zalta ptdu pi j0 ari nabeja, bet baba mocg€ja vysus pabardt tai, ka mutis un vadari
beja pylni, bet por lyupom gon nikas natecgja. I bogoti j1 nabeja, tik vina kai deveni barni 1 bizs
ar unukim. I kod j1 vysi pi babys sabrauce iz Zimyssvatkis, kopu svatkim, iz sina plauSonu,
gulbu stateiSonu, maslu tolku voi ari ko¢ iz abada iesSonu, ak, kas par lusteibu tod beja! Kas tei
par bogoteibu pa ustobu skraid€ja! Skan&ja vysa saimisteiba! Ustobys iz divim golim vorgjes
kai putrus kotla! Skalok vin pogolma beja, kur bolti i raibi titari gaginddami skraidgje, c€le traci,
bet tod tys ari nabeja ilgi, - baba 6tri vin 1zskr€je, niirove sovu priskiniku 1 ar tii jiis dzyna prim:
“Priijjom, Corti taidi! Nasamaisit te man pa koju, naredzit, man barni sabraukusi!”

Dzeds jau beja vacs. Rutaina perkela krakla gulgja iz sylta cepla 1 myusim, barnim,
posokys stosteja, kod izvylka pa kaidai cukerkai ideve (zam spylvyna jam ti beja leli krojumi!).
| Vinu posoku — par zalta piidu, jis stost€ja ilgi 1 vysim. Diima beja taida: ka jis pats ti piidu aiz
pasaleitis asiit Tracs 1 tys, kurs tii atraks, byustt [ati laimeigs!

Ni zalta, ni sudobra mes tod naatrodom, bet voliidu, voliidu gon - tii kai zalta gobolu jis
man tolok nudeve. A baba tu 1aude lupatnikis, riZainis palavikis, da i drela decis, kruZzevys
skapl man atst0, a lyna dvilus jei Spalerts 1tyna, pyunt skrein€ niilyka, lai es jus kai zaltu ora
caltu. I ni tii vin! Daudz, daudz vairok! Meilis vordus peiragiis icepe: “Se, &dit, &dit, muni zalta
gabaleni!”

I tei laimeibys sajiuta kai zalta ptida vinmar 1 muna keisela kotla, kod es ti voreju...
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