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4.-6. klašu grupa 

 

1. vīta – Marta Bruzgule  (Viļānu vsk., sk. Ilze Straujupe) 

Tālojums “Muna tāva sāta” 

Tāva sāta. Cik daudz gon izsoka itī divi vuordi! Cik daudz aizkustynoj munu vāļ tik 

mozū sirdi! Itim divim vuordim ir gon osorys acīs, gon prīka bedreitis vaigūs, kai munai mozajai 

muoseņai, kod jei pasmaida. 

Muna sāta – munu bierneibys atmiņu pylna. Munam tāvam – juo godu atmiņu pylna. 

Munam tāva tāvam – juo dzeivis pylna. Munam vactāva tāvam – spāka pylna. As asmu jau 

caturtuo paaudze, kas te dzeivoj. Sātu jau pirms vairuok kai symts godim ciels ir muns 

vacvactāvs ar sovu bruoli vacuo dzerauņis krūga vītā. Šūpavasar kūrmuļs pīracs daudz ķīģeļu 

lausku, tū pošu ķīģeļu, kuri tykuši muolā izmeiceiti i tepat natuoļi dadzynuoti. Kotrai nu 

lauskom ir sovs myužeibys stuosts. Blokus vēl vīna  vacuo sāta, kurā dzims i audzs muna 

vactāva vactāvs. Pogolmā klieteņa, jau vairuok kai symts pīcdesmit godu stuov i globoj sevī 

atmiņis par tim laikim, kod beja pylna ar graudim.  

Sāta – starp ceļu un Maltys upi. Mes ar tāvu te stuodiejom ūzulus, kod Latvejai palyka 

symts godu. I vēl te ir lels akmiņs upis krostā. Tāvs maņ stuostieja, ka tū asūt laduoji atnasuši. 

Tū pošu juo tāvs jam ir saciejs. Maņ pateik izkopt iz ituo akmiņa i nūdzīduot kaidu dzīsmi cytim 

i pošai par prīku. Te ir arī lels sads, kurā kotru pavasari mani prīcei tī rūžainī uobeļu zīdi ar savu 

smaržu. I bitis, kas jimūs centeigi mekļej tū madu, kuru muns tāvs vieļuok atnas voska rāmeišūs, 

kod apcīmuoj bitis vosorā. Juo tāvs jam ir īmuociejs šū omotu. A pyrmū bišu strūpu 

izduovynuojs krystāvs. Tagad as asmu sova tāva lyluokīs paleigs, kod vajag kū atņast voi 

aizņast. I maņ nimoz nau bais! Piec tam mes obi smaržojom piec dyumim i voska.  

As kotru dīnu varu vāruot lelū saulis ceļu. Pi vīna ustobys lūga jei mani nu reita mūdynoj, 

pi ūtra – vokorā guldynoj. Zīmā radzu, ka cīši mozs tys ceļs, pavysam tepat, leluo ceļa golā, nu 

a vosorā… Vosorā ir daudz saulis. Pi muna lūga aug ūzuls, tū jau stuodiejs ir muns tāvs, cikom 

nivīns nav redziejs. A kod īraudzieja, žāl palyka grīzt, tai jis tī i aug i globoj munus klusūs 

sapņus.  

Tāva sāta - tu myusus pasorguoji nu paguojušos vosorys vātrys, kod dabasi juka ar zemi. 

Brakšāja ūzūla zori i lyuza kūki. As apķieru sovu mozū muosu, kura rauduoja, i baileigi vierūs 

iz muoti, kas skaļi lyudzās, lai tik paļīk lūgi i jumts. I vyss nūryma. Tik leluos egļis i vacuo 

kļova, kas te aug jau symtu godu,  vairs nabeja. I tuos uobeļneicys, kas pavasarī tik bolta zīdāja.  

Tāva sāta. Cik gon prīka i skumju ir puordzeivuojušys tovys sīnys? Jaunu cilvāku 

dzimšonu i vacūs cylvāku aizīšonu. Tāva sāta. Tikai divi vuordi, bet tyk sylti. Tīši te asmu 

pasaciejuse sovu pyrmū vuordu, spāruse sovus pyrmūs, nadrūšūs sūļus, i puotoru gruomotā 

izlasiejuse sovu pyrmū vuordu. As te dzeivoju, raudu i smejūs, i breižym skumstu. Te ir suocīs 

munys dzeivis stuosts. 

 

1. vīta – Aldis Veigulis  (Dravnieku pmsk., sk. Irēna Mičuliša) 

Stuosts “Liduojums” 

Es lidoju kai putns pa gaisu viers sovim Stabuļnīkim. Apakšā palīk muojis ar kruosainim 

jumtim. Vysvaira ir palākūs, bet ir ari sorkoni, bryuni i zali. Es radzu ceļus. Malnus, ar asfaltu i 

bryungoni dzaltoneigūs grants ceļus. Cyti ir ploti, citi – šauri, bet visi koč kur aizvad. Plotī – iz 

piļsātom, bet šaurī – iz lauku muojom. 

Juopalidoj pasavērt, kai izaver tyvuokuo apkuortne. Es lidoju uz zīmeļu pusi, uz Gaļānim 

jeb Vydsmuižu.  Debesīs augši slīnās gaiši palākī bazneicys tūrni. Tur ir vacais muižys parks, 

ari vacuo muižys āka. Storp kūkim radzamys skulpturys – varde, eņģeļs, zyrga golva, ari 

krokodils. Tys maņ vysvaira pateik, jo izaver kai dzeivs.  

Austrumu pusē lauki i teirumi, leli gūvu bori gonuos. Gūtenis raibys, bryunys, pat boltys. 

Tur ari mežs, kura vydā speid Ceperu azars kai puspavārta acteņa (jys taids nalyls i šaurs). 

Laižūs uz rītumim. Tur munys babys sāta. Pamuošu jai, kod baba sīs sovys gūtenis voi 

ravēs duorzā.  Maņ pretī uzrīs juos suņuki – Rembis, Tobiks voi Rekss.  



Literāro darbu konkurss “Tāva sāta myužam svāta”, uzvarēju darbi 

 
2 

 

Tuoļuok – iz Seiļukolna pusi. Tur dziļi meži ar zaļom eglem, prīdem i boltim bārzim. Vēļ 

ari leli pūri ar sorkonom dzērvinem.  Tuos speid syunuos kai mozys ūgleitis. 

Nu laiks dīnvydu pusi apsavērt. Te lylais ceļš uz Rībenim i Preilim. Brauc mašinys, taidys 

mozenis izaver nu augšys. Kai zili dīdzeni puori ceļam aizalūka upeitis – Sauna i vasalys treis 

reizis – Feimanka. 

Breižim sabīzej muokūņi, tod juonūsalaiž zamuok i juopasaver, kai tī veidoj vysaidus 

dzeivnīkus – vuškenis, zivtenis, reizem kaidu luoci voi nazvāru. 

Piec ceļuojuma atsagrīžu sātā i vysim pastuostu, kū redzieju.  

 

2. vīta – Selīna Svikša (Maltas vsk., sk. Nellija Krasnobaja) 

Dzejūļs “Muna sāta”  

 

Nominativs. 

Muna sāta – atmiņu krōtuveite,  

Kurā  salykti lelōkī dōrgumi. 

Ite aust poši skaistōkī reiti 

I vokorūs skaisti aizīt mōkūni. 

 

Genitivs. 

Munys sātys aura ir mīļums, 

Ar prīcu eju gulēt i mūstūs. 

Spēlis un smīkli ar mōsu,  

Bet ari burtus rakstēt jai mōcu. 

 

Dativs. 

Munai sātai sīnys kai snīgs, 

Jumts kai nūtaka deļ švakō vysa. 

Pogolms – vīta, kur kačeišim mīreigs mīgs, 

Lūgi – spīgeli, kur sauleite pucejās. 

 

Akuzativs. 

Munu sātu apskaun egļu rindys, 

Puču pļovys – skaistys, krōšnis. 

Viers sātys debesis zylys, 

Tū sorgoj zaltains žūgs. 

 

Instrumetalis. 

Ar munu sātu saistōs bolts mōkūņs 

Dīveņam blokus – sorgōts i apdzeivōts. 

Vēļ apkōrt ir mōkūni cyti, 

Bet na tik mōjeigi un skaisti. 

 

Lokativs.  

Munā sātā es jyutūs kai aiz vairūga, 

Kas nalaiž cauri nikū ļaunu, 

Kai zam sylta deča –  

Syltumā, drūšeibā un laimeiga. 

 

Vokativs. 

Muna sāta! 

Tu byusi myužam svāta! 
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3. vīta – Danute Rudoviča (Kārsavas vsk., vecmamma Ilga Rudoviča) 

Stāsts par mūsu lauku mājām. 

Es gribētu pastāstīt par lauku mājām, kurās bērnību pavadīja mans tētis. Tagad tur dzīvo 

un saimnieko mana vecmāmiņa. Tieši no viņas stāstiem es uzzinu par šīs vietas pagātni, par 

mūsu dzimtas cilvēkiem, kuri kādreiz te dzīvojuši un strādājuši. 

Māja ir samērā veca, uzcelta pirms vairāk kā 80 gadiem. Pagājušā gadsimta sākumā zemi 

no Padoles muižkunga nopirka mans vecvecvectēvs  Rudovičs Staņislavs. Lai iekoptu zemi un 

uzceltu dzīvojamās ēkas, vajadzēja smagi strādāt. Es varu tikai apbrīnot viņu spēku un izturību! 

Īpašu skaistumu apkārtnei dod koki. Ir oši, kļavas, liepas, bērzi, bet visvarenākie tomēr ir 

mūsu septiņi ozoli. Izrādās, tos visus iestādījis vecmāmiņas tētis, mans vecvectēvs Francis.  Tā 

nu visi septiņi ozoli aug mūsu pagalmā un sargā māju apmēram piecdesmit gadu garumā. 

Vecvectēvs bija liels dabas mīļotājs un čakls amatnieks, prata izgatavot dažādus darba 

rīkus un mūrēt krāsnis. Vēl tagad šķūnī glabājas viņa gatavotais arkls. 

Bez arkla mūsu mājās ir daudz citu vecu priekšmetu, piemēram, vecas grāmatas, linu 

palagi ar mežģīnēm, jostas, cimdi. Brīžiem var likties, ka te ir kā muzejā. Par visiem 

priekšmetiem man pastāsta vecmāmiņa. Man pašai  no senajiem priekšmetiem visvairāk patīk 

sienas pulkstenis. Pēc vairāku gadu klusēšanas tas ir salabots un skaita stundas. 

Man un visiem, kas iegriežas mūsu mājās, ļoti patīk vecmāmiņas puķes. Tās zied no 

pavasara līdz vēlam rudenim. Pavasarī tulpes, vasarā dienziedes un lilijas, rudenī dālijas, 

gladiolas, miķelīši. Cik daudz dažādu krāsu! Īpašs stāsts ir par mūsu māju peonijām, kuras aug 

dienvidu pusē, vissaulainākajā vietā Izrādās, tās te aug ļoti sen, apmēram astoņdesmit gadus. 

Katru vasaru tās saplaukst rozā un baltiem ziediem. Un kā tās smaržo! 

Brīvdienās var aizbraukt uz laukiem un jauki pavadīt laiku. Te ir skaisti visos gadalaikos. 

Ziemā var slēpot pa piesnigušo meža celiņu vai braukt no kalna ar ragaviņām. Vasarā mūsu 

pļavās var salasīt visskaistākās smilgas un puķes. Pavasarī var uzlikt putnu būrīšus un sagaidīt 

gājputnus. Rudenī jāpalīdz novākt dārzeņus un ābolus. 

Mūsu lauku mājas ir īpaši skaista un mīļa vieta. Visa ģimene te kopā strādā un atpūšas. 

Mums visiem te ir tik labi! 
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7.-9. klašu grupa 

 

1. vīta – Gunita Vjakse (Riebiņu vsk., kons. Ruta Vjakse) 

Miniatūra „Paldies vecvecākiem!” 

Braucu ciemos pie vecvecākiem.  Jau no attāluma pavīd dīķis, kura krastā pavasarī un 

vasarā lepni pastaigājas bacans. Kas gan nepazīst bacanu, kuram apģērbts baltas krekliņš un 

melnas īsbikses, bet kājās sarkani gumijas zābaki. Kāpēc gumijas? – Jo pa slapjām pļavām 

meklē vardives.  

Jā, tā nedaudz citādi runā mans vectēvs. Viņam svarīgi to bija iemācīt manai mammai, 

tagad man – to atšķirīgo latgalisko, to, kā runāja viņa dzimtajās Dienvidnieku mājās, kuru vairs 

nav.  Folklora? -  Jā un nē, jo man tā ir vistuvāk no visām dziesmām un pasakām, jo tā ir mana 

vectēva valoda. 

Celiņa vienā pusē aug liepa, bet otrā pusē ozols. Kaut gan viņiem ir tikai divas meitas, 

vienalga tika iestādīts ozols, lai stiprs pamats dzimtai, un gan jau būšot arī kāds puisis. Nu to 

pamatu stiprina arī trīs mazdēli.  

Blakus mājai ir aka, kas kuplas ķirsavniecys tuvumā ir īpaša ar savu otrādi apgāzto, 

vienmēr tīro spaini un veco akas rulli. Cik gan reižu esmu to griezusi augšā un lejā, lejā un 

augšā, bet ne tik daudz, lai ūdeni smeltu, bet lai dzirdētu vectēva dzejoli: 

Uz vacim okys syrupim 

Raud rasnym byudim vardiva 

Par sovu veiru rupuci, 

Kurš nav nu kara pournocis. 

Un tad parasti sekoja saruna, kas aizvijās līdz vectēva bērnības dienām.  

Kad esmu nonākusi tiktāl, līdz akai, vienmēr, vienmēr no istabas iznāks vai nu viens vai 

abi mani vecvecāki, kam ir pieņemts izrādīt godu atnācējam, atverot durvis, iznākot priekšā. Un 

arī atvadas tiek mātas te, nevis istabā.  

Vecmāmiņa un vectētiņš ir šo māju rūķi, kuriem ir savas paražas, sava dienas kārtība, 

sava valoda un savas sarunas. Laiks te arī rit citādāk, lēnāk un mierīgāk.  

No pagalma kaļitķeņa ved uz vecmammas pujeņu dārzu un uz lepno gladiolu dobi, kur 

aug Oskari. Un tur smaržo pēc piparmētrām, kuras ir atnestas līdzi no viņas mājām. Un 

piparmētru čaja te garšo vislabāk, atliek to ieliet no resnvēderainā čaiņika un atgriezties mierā.  

Un tur, starp bērziem reiz bija dīķītis, kur auga peikstuļi, asari un raudas. Bet vēl tagad 

tur aug bekas un vilnīši. Nemaz nav uz mežu jāiet. Es taču teicu, ka te ir kā pie rūķiem. 

Reiz mamma stāstīja, kā maza lēkājusi pa vuolim, lai salasītu nopļautos ziedus, paņemtu 

rokās lecošo sienāzi vai atkal un atkal pajautātu savam tētim kādas zālītes vai puķes nosaukumu. 

Bet tētis stāvēja ar izkapti rokā, trina to ar streiči un atbildēja uz visiem jautājumiem.Vectēvs 

un daba ir vienots veselums. Tikai viņš zina, no kuras puses pūš vējš, kad ir jauns vai vecs 

mēnesis, kad gaidāms lietus. Tikai viņš zina to visu gadu no gada, kas byus, kod dzaguze 

aizķyukos, kad debesis sarkanas, kad migla ceļas. 

Katru gadu pie viņiem atgriežas strazdu pāris, kurš ne tikai mitinās vectēva taisītā 

strazdubūrītī, bet priecē ar savu dziesmu un lepno iešanu pa pļavu, lasot dzeltenajā knābītī 

tārpiņus mazuļiem. Vectēvs pazīst visus putnus, bet, ja ir ieceļojis kāds svešinieks, vecmamma 

atbildi atradīs enciklopēdijā. 

Vectēvs nav nekāds dziedātājs, vecmamma pat saka, ka viņš skolā nav neko iemācījies, 

jo blēņas darījis un vournys šaudiejs gajeņā, bet bieži esmu dzirdējusi viņu dziedam 

tautasdziesmu vai skaitām dzejoli: 

Sko kotik na plotik, 

Učkami mruga, 

Lydna pesenka, 

Toļka nedluga. 
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Tas ir poliski, nezinu, vai pareizi rakstu vai izrunāju, bet tam laikam nav nozīmes, jo tā 

ir vectēva folklora, ko gribu atcerēties. 

Vecmamma un vectēvs ir kā divi rūķi, kuri zina gan pasakas, gan anekdotes, bet 

vissvarīgāk ir tās sarunas, kad, izdarot ko jocīgu, tieku nosaukta par jadvigu vai amerikanskū 

syudu. Un apvainoties neviens negrasās itin nemaz, jo tas ir šo māju un šo cilvēku siltums. Un 

vai kāds zina, kā garšo vecmammas gatavotais goģeļmoģeļs? Mmm, to zinu tikai es, it sevišķi, 

kad vecmamma domā, ka man sāp kakls vai gribu ko gardu. Un miers, miers, miers... 

 

2. vīta – Elvita Budreviča (Ludzas pils. ģimn., sk. Inta Žeikare) 

Kādas vēstules stāsts 

Mūsu dzimtā ir saglabājusies vēstule, ko 1921.gadā saņēma mana vecvecvecāmāte Luīze 

Daukste  no sava pirmā vīra Augusta.  Ir liels brīnums, ka šī vēstule ir saglabājusies. Es bijīgi 

turu rokās 100 gadus veco sadzeltējušo un  ieplēsto papīru, skatos uz kārtīgi ar tinti rakstītajiem 

burtiem un kārtējo reizi,  skudriņām skrienot pa muguru, klausos vienu no  dzimtas stāstiem. 

Luīze dzimusi 1888.gadā Pudinovas pusē Mihalovas sādžā Pugoviču ģimenē. Viņai  bija 

brālis Mateušs un 2 māsas: Ilze un Marija. Tā kā vecākais brālis strādāja par vilcienu 

konduktoru,  Luīze devās pie viņa uz  Pēterburgu, lai mācītos par modisti (šuvēju), joprojām ir 

saglabāta arī viņas šujmašīna Singer.  Tur kādā latviešu pasākumā satikusi savu nākamo vīru 

Augustu Daukstu, kas dienēja  cariskās Krievijas armijā. Bija Pirmā pasaules kara  laiks, Eiropā 

un Krievijas Impērijā plosījās spāņu gripa un citas lipīgas slimības. Daukstu ģimenē  saslima 

visi 3  bērni, bet izdzīvoja tikai viens – dēls Juris. Pēc 1918.gada revolūcijām Luīze ar Juri devās 

uz Latviju pie Augusta vecākiem, bet viņam pašam  bija jāturpina dienests  armijā. Tieši šajā 

laikā arī tapa Augusta vēstule, ko mūsu dzimtā joprojām glabā manas mammas krustmāte. Tā  

rakstīta krievu valodā, iespējams tādēļ, ka zaldātu vēstules pārbaudīja cenzūra.  Augusts 

satraucas, ka nesaņem nekādas ziņas  no dzimtenes. Viņš stāsta par grūtajiem sadzīves 

apstākļiem, par to, ka no tīfa miruši vairāki paziņas. Ir sākusies ziema, viņš priecājas, ka vasarā 

ir izdevies sarūpēt malku. Ja pavasarī Petrogradā dzīves apstākļi uzlabosies, tad Luīzei būs 

jābrauc turp, ja ne- viņš atgriezīsies dzimtenē. Viņš raksta, ka vispirms Latvijā atgriezīsies bēgļi, 

tad visi pārējie.  Augusts pēc pilsoņu kara beigšanās demobilizējās, pārdeva ģimenes iedzīvi un 

ar vilcienu devās uz Latviju, bet ceļā mira nenoskaidrotu apstākļu dēļ.  

Luīze apprecējās otrreiz ar Augusta brāli Aleksandru, viņu ģimenē piedzima  2 bērni: 

Valentīna (mana vecvecmāmiņa) un Aleksandrs. Otrā pasaules kara sākumā Luīzes vecāko dēlu 

Juri iesauca Sarkanajā armijā.  Kaimiņi nodeva ģimeni vāciešiem, un Luīze ar bērniem 

(vecvecvectēvs Aleksandrs  jau bija miris)  tika izsūtīti uz Salaspils koncentrācijas nometni, 

vēlāk uz  darba nometni Vācijā. Karam beidzoties, viņus atbrīvoja sabiedroto karaspēks un 

Luīze ar bērniem nokļuva Francijā. Tur viņi strādāja, dzīvoja bēgļu nometnē, cieta badu. 

Izdzīvoja, pateicoties pārtikas paciņām, ko ar Sarkanā Krusta palīdzību  sūtīja brāļa Mateuša 

ģimene no Latvijas. Kaut arī  bērni gribēja palikt Francijā, Luīze nolēma atgriezties mājās, jo 

cerēja, ka dēls Juris ir dzīvs, bet viņš krita pie Staraja Rusas jau 1941.gadā. Mājupceļam naudas 

nebija, tad viņa nogrieza savu garo bizi, kas bijusi līdz ceļgaliem, un pārdeva to kādai franču 

oficiera sievai, par matiem iegūtā nauda palīdzēja atgriezties Latvijā.  Prieku par atgriešanos 

aptumšoja tas, ka vīra mājas Baltinavas pusē  bija stipri izpostītas un izlaupītas, jo tajās viņu 

prombūtnes laikā  dzīvoja gan dažādi vietējie, kas bija zaudējuši pajumti,  gan iebraucēji.  Vēlāk 

savas mājas viņi atguva, bet lielākās daļas mantu vairs nebija, jo neviens nedomāja, ka pēc 

koncentrācijas nometnes viņi ir dzīvi un atgriezīsies. Tāpēc šīs vēstules saglabāšanās ir īsts 

brīnums. 
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3. vīta – Adriāna Volonte (Riebiņu vsk., sk. Rita Pudāne), 

Vēstule pelēkajam Norvēģijas akmenim 

Sveiks, mans bērnības draugs! 

 Raksta Tev mazais, žiperīgais meitēns ar sārtajiem 

vaidziņiem, lielajām acīm un garajām biželēm, kam Tu pirms 

10 gadiem tur, svešumā, biji draugs. Es nesapratu Tavu 

valodu, Tu nesaprati manējo, bet cik gan bieži es skrēju pie 

Tevis! Tu gulēji starp tūkstošiem citu akmeņu. Man Tu biji 

īpašs. Pie Tevis es skrēju, kad biju uztraukusies par māmiņas 

un tēta garajām darba stundām. Es pieglaudu savu sasarkušo 

vaidziņu Tavam aukstajam vaigam, un tas kļuva siltāks. Tu  

nomierināji mani. Kad ilgojos pēc mīļās vecmāmiņas un lielā 

brāļa, es skrēju pie Tevis, lai mazinātu savas skumjas. Pie 

Tevis es skrēju pēc skolas, lai stāstītu par savām dienas gaitām. 

Pie Tevis vedu arī savus vecākus, nogurušus, bet mīļus. Es 

lēkāju pa Tavu muguru un priecājos, ka esi.  

Bet kādā augusta dienā es pamanīju, ka mājās virmo tāda 

savāda noskaņa –  māmiņa sākusi smaidīt, tētim uzlabojies 

noskaņojums. Vecāki kārtoja ceļasomas. Vai mēs dosimies ceļojumā? Es pārsteigta lūkojos 

māmiņā. Tētis padeva manu somu. Es paķēru to – liku mantas, grāmatas… un raudāju… Mēs 

gatavojāmies doties mājās. Man pieauga spārni. Man likās, ka spēju lidot no prieka un laimes. 

Es biju tik laimīga, ka aizmirsu tevi – manu draugu 2 gadu garumā. Piedod! Es neatvadījos no 

Tevis! Lidmašīna mūs nesa uz laimīgo zemi – uz mājām. 

  Nu es esmu izaugusi par gudru, mīļu un jauku pusaudzi, bet Tevi atceros. Šeit, mājās, 

man arī ir draugs – Latvijas pelēkais akmens, kas ir  līdzīgs Tev, tikai daudz mazāks. Kad man 

kļūst skumji, es paņemu to plaukstās  un sajūtu mieru. Zini, pelēkais Norvēģijas akmeni, lai cik 

skaista un bagāta ir Tava zeme, lai cik laimīgi cilvēki tajā mīt, es nespētu tur ilgi dzīvot. Mana 

vieta ir te – Latvijā! Tikai te katrs akmens, katrs ziediņš, katra smildziņa un katrs kukainītis runā 

manā valodā. Latviešu valodā. Tikai te es varu izbaudīt patiesu ziemas baltumu, kad mirdzošas 

sniegpārsliņas krīt aiz mēteļa apkakles. Redzēt burvīgu sarkankrūtīti baltajā sniegā. Tikai te 

katru pavasari gājputni, atgriežoties no tālajām zemēm, tik priecīgi sveicina no zemes 

izspraukušos sniegpulksteņus un vizbules. Tikai te es varu gulēt zaļajā zālītē, klausīties sienāža 

vijoļspēli un, lūkojoties saulītes sejā, apēst saldu zemenīti. Jā, arī Tu redzi to pašu sauli, bet tik 

silti tā mani silda tikai mājās. Tikai te es varu pa krāsainām, čabošām koku lapām doties uz 

skolu un satikt savus draugus, darīt darbus un nedarbus.  

Tu – mans bērnības draugs, bet patiesi es mīlu šo mazo, pelēko akmentiņu manas mājas 

pagalmā, kurš man mēdz stāstīt par seniem notikumiem, par nežēlīgiem kariem, kas gājuši pāri 

Latvijai, par slimībām, par prieka un laimes brīžiem, par cilvēkiem un viņu tikumiem. 

Mans akmens ir vienmēr kopā ar mani. Viņš vēro, kā es Lieldienu rītā savas mājas 

pagalmā meklēju krāsainas olas un šūpojos mana tēva taisītās šūpolēs.  Pelēkajā vaigā atspīd 

Jāņu nakts ugunskura sārtās liesmas. Mans draugs dzied līdzi līgo dziesmas, kas kā gara upe 

aizvijas pār pakalniem un norām. Vai Tu esi kādreiz dzirdējis līgotāju gaviles? Laikam jau nē, 

jo Tavi ļaudis svin citus – savus svētkus. 

Mārtiņdienas rītā es apsedzu savu draugu ar  krāsainām kļavu lapām, lai jau atpūšas, jo 

tuvojas ziema. Tu domā, viņš mierīgi gulēs lapu kaudzē kā lācis un gaidīs pavasari? Nē! Kā lai 

guļ, ja, atnākot Ziemassvētkiem, tiek rotāta eglīte, dziedātas dziesmas un dedzinātas svecītes. 

Mans draugs arī izbāž savu degungaliņu no sniega kupenas, lai neko nepalaistu garām. Un, kad, 

uzspīdot siltajiem saules stariem, sāk mosties baltie sniegpulkstenīši, kopā ar viņiem mostas arī 

mans akmens, lai klausītos jautrajās cīruļu dziesmās, sīko strautiņu un urdziņu čalošanā un 
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gaidītu mani. Viņš zina, ka es tepat vien esmu un nekur nepazudīšu, 

jo mana vieta ir te – blakus manam pelēkajam Latvijas draugam.  

Es paņemu plaukstās savu akmeni, ielieku kabatā atmiņas 

par Tevi, pelēko Norvēģijas akmeni, un dodos savās gaitās, 

dungodama “Zynu, zynu tāva sātu, navajaga ruodeituoja…”, pilna 

lepnuma par to, ka esmu latviete un dzīvoju Latvijas visskaistākajā 

novadā – Latgalē. Atmiņas par Tevi silda manu sirsniņu, bet 

neaprakstāmas laimes sajūtu sniedz tikai MANS akmens mājas 

pagalmā. 

Kad es izaugšu liela, es noteikti braukšu pie Tevis ciemos 

un paņemšu līdzi savu pelēko draugu. Gribu Jūs iepazīstināt. Vai Tu 

neesi mani jau aizmirsis? Vai gaidīsi?  

Ar mīļiem sveicieniem no Latgales Tava mazā draudzenīte Adriāna 

 

3. vīta – Marks Tučs (Maltas vsk., sk. Skaidrīte Babre) 

Tēlojums  “Mana  bērnība “ 

 Nesen literatūras stundā es iepazinos ar Mirdzas Ķempes miniatūru “Mana bērnība”. 

Man patīk tas, cik tēlaini raksta autore par savām bērnības atmiņām, ka ”bērnībai ir aveņu lūpas 

un melleņu acis, iesārtu lāceņu krelles ap kaklu. Agros rītos viņa skraida pa siliem un tīreļiem 

ar sēņu grozu, mijkrēšļos uzmeklē naktsvijoļu takas, piesaulē dejo bezdelīgactiņu pļavās”. 

 Izlasot šo darbu, es  aizdomājos arī par savu bērnību. Interesanti, kāda ir mana bērnība? 

Kāda tā ir?  Kādas acis ir manai bērnībai?  

 Manuprāt, manai bērnībai ir Latgales ezeru zilas acis. Bērnību iepriecina rotaļas ar 

ūdeni. Kad ziemā applūst meža dziļā ieplaka, tā staigā pa ledu un smejas par gaisa burbuļiem, 

kas peld zem kājām. Brīžam bērnība palēkā pa sasalušo ledu, un tas saplaisā, veidojot 

brīnumainus rakstus. Nu gan viņa ir bezbailīga, pat pārgalvīga, jo vasarā šajā ieplakā varētu pat 

nopeldēties. Ar draugiem tai patīk sacensties, metot sprunguļus upē un iztēlojoties, ka tās ir 

mazas, draiskas laiviņas, kas peld pa Daugavu, cenšoties uzvarēt. Kad ziemā ir pietiekmai 

auksti, bērnība dodas uz Maltas upīti un vēro dreifējošos ledus gabalus un iztēlojas, ka tās ir 

ziemas peldošās salas. Kad viņa dodas pastaigās, meklē pēc iespējas garākas un citādākas 

lāstekas ar atzarojumiem un bedrītēm. Bērnības rokās lāstekas kļūst par ģitāru vai zobenu, vai 

par pašas veidotā sniega eža adatām. Nokļuvusi Pušā pie vectēva, tā pikojas un draiskojas, taisa 

sniega eņģeļus, slēpo, brauc ar ragaviņām un plēvi, ceļ visdažādākos cietokšņus no sniega 

ķieģeļiem. Sniega cietokšņi atgādina arhitektūras brīnumus. Tos nāk apbrīnot visi radinieki. 

 Vasarā mana bērnība taisa plostu, lai dotos ceļojumā pa lielo un gleznaino, un mazliet 

noslēpumaino Pušas ezeru. Tā peldas un nirst, vai vienkārši atpūšas uz piepūšamā matrača un 

ļaujas, lai viļņi viņu nes. Tā makšķerē klusumā un mierā un saskaita visas zivtiņas rāmajā un 

skaidrajā ezera ūdenī. Kad Lūznavas muižā ir mākslas pikniks ar supdēļu atrakciju, viņa skrien 

taisā ceļā pie tiem, galvenais, lai tikai neiegāžas dīķī. Manai bērnībai ļooooooti patīk 

izaicinājumi. Tā ar ģimeni vasarā dodas pie teiksmainās Latgales jūras, tas ir, Rāznas ezera, ar 

telti, lai paliktu pa nakti, izbaudītu smalko akmentiņu un ūdenszāļu masāžu. Mana bērnība ar 

sajūsmu vēro debešķīgo saulrietu, kad debesis iekrāsojas dzeltenu un oranžu krāsu toņos. 

Karstās vasaras dienās viņa dodas ar riteni uz līkumaino Maltas upi vai tuvējo Vertukšnes ezeru, 

lai izbaudītu vēsos ūdens priekus.  

 Manai bērnībai ir Latgales mežu zaļi mati. Viņai  ir tik daudz piedzīvojumu mežos! Tā 

apmeklē pulciņu “Esi vesels” un dodas garos pārgājienos pa noslēpumainajiem un 

brīnumainajiem mežiem. Viņa rāpjas kokos ar trošu palīdzību un bez tām. Mana bērnība varētu 

dzīvot kokos un būvēt tur mājokli. Kādu dienu bērnība  vēlējās noķert meža cūku un ierīkoja 

lamatas, bet meža cūkas neatnāca, tāpēc bērnība lamatas izjauca. Mana bērnība stāda ozolus 

Lūznavas muižas teritorijā, lai tie izaugtu un priecētu nākamās paaudzes. Vasarā tā kopā ar 

draugu dodas pa garo zāli meklēt gliemežus, bet mežā-ogas, lai nopelnītu naudiņu un 

iepriecinātu savu ģimeni ar saldumiem.  
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 Tā Pušā meklē vistaisnākos un lokanākos lazdas zarus, no kā taisa lokus un bultas, jo 

tad var s iedomāties, ka esi indiānis, kas dodas medībās, kā arī ar draugu rīko sacensības par 

visaugstāko un vistālāko, un visprecīzāko bultas lidojumu. Vēl tai visbiežāk patīk uzkāpt kādā 

kokā, vērot apkārtni un klausīties dabas skaņas. Kad mana bērnība atrod nocirstus egļu zarus, 

tad kopā ar draugu  būvē nojumi putnu vērošanai. Vasarā tā ķer sienāžus un ir ļoti veikla. 

 Manai bērnībai kopā ar ģimeni patīk pavadīt laiku pie dabas: apmeklēt lielo Liepukalnu 

ar gleznaino apkārtni, uzkāpt augstajā koka skatu tornī, sarīkot neatkārtojamu pikniku ar pašu 

vākto un gatavoto zāļu tēju un lauku krāsnī ceptajiem kanēļa un speķa pīrādziņiem.  

 Manai bērnībai ir uguns sarkana sirds. Bērnība ir pārgalvīga, un tai patīk eksperimentēt, 

tāpēc dažreiz spēlējas ar uguni, kas ir ļoti karsta un blēdīga. Tā ar strauju rokas kustību iededz 

sērkociņu un  zinātkārām acīm vēro liesmiņas deju. Liesmiņa ir ietērpta dzeltenoranžā kleitiņā 

un iesmaržojusies ar sēra parfīmu.  

Teiksmainajā Līgo vakarā bērnība dodas uz Jāņu ugunskura vietu, kur vēro un mācās, 

kā Jāņu uguni ierīko un iededz. Ugunskurs atgādina lielu neieņemamu torni, no kura vakara 

debesīs ceļas melnu dūmu vāli, kas apvienojas vienā lielā briesmonī. Mana bērnība kurina 

nelielus ugunskurus, jo tas ir tik aizraujoši! Rāznas ezera krastā tā atrod vietu ar vēl drusku 

gailošām oglēm un bez sērkociņu palīdzības uzbur skaistu uguns pili, izmantojot sausās niedres. 

Ar vecāku palīdzību tā vakarā pie Latgales jūras gatavo  ugunskura zupu, cep desiņas un 

ugunskura oglēs- kartupeļus, kas atgādina maziņus, melnus meteorītus, kuri ir ēdami un ļoti 

garšīgi. Tas nekas, ka manai  bērnībai no tā ir melna mute un pirksti. Mana bērnība pat gatavo 

speciālu “iekuru” ugunskuram no smalki sagrieztām papīra lapiņām.  

 Vasarās manu bērnību kopā ar vecākiem var sastapt vetēva mājās Pušā, kur viņa kārto 

istabas, nes dzidro ūdeni no dziļās akas, sanes mājās malku, lai varētu kurināt veco krāsni. Viņa 

kopā ar māsu lasa zemeņu lapas un odziņas, ko pēc tam izmanto, lai vārītu smaržīgo tēju. Kad 

pienāk vakars, mana bērnība ar ģimeni lielajā istabā lasa grāmatas, klausās vecāku stāstus par 

viņu bērnību  un spēlē dažādas galda spēles. 

 Manai bērnībai garšo pankūkas, kas atgādina apaļu, dzeltenu mēnestiņu ar maziem 

krāterīšiem. Vislabāk tās garšo ar jāņogu želeju, kurai tā pati lasīja labākās ogas no vectēva 

lielākā jāņogu krūma zariem un gaudās, ka gana, jo tas ir nogurdinoši. Pēc tam bērnība spieda 

jāņogu sulu ar speciālo un tik skaļi rūcošo aparātu. Sula bija dzidra un skaisti sarkanā tonī. Kad 

spiešana beidzās, uz galda palika sulas šļakatas, kuras mana bērnība izmantoja, lai uzzīmētu 

visdažādākos rakstus un labirintus. Kad sulu liek vārīties lielajā katlā, mana bērnība uzkāpj uz 

vecās koka taburetes un vēro sulas pārtapšanu želejā. Visvairāk viņai patīk skatīties, kā iebērtais 

cukura aplis lēnām nokrāsojas, cenšoties ieņemt centru. Mana bērnība vienmēr tiek pie pirmā 

želejas piliena. Viņa ir ļoooooooooooti liela kārumniece! 

 Mana bērnība ir zinātkāra, bezbailīga, nedaudz viltīga, draudzīga, pa pusei strādīga, pa 

pusei slinka, izpalīdzīga, laipna, atsaucīga, bezgala jautra, dažreiz apnicīga un ļoti, ļoti radoša, 

un lepna par to, ka par savām mājām var saukt zilo ezeru zemi Latgali. Tāda ir mana bērnība... 
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10.-12. klašu grupa 

 

1. vīta – Laura Grigule (Preiļu 2.vsk., sk. Žanna Ļebedeviča) 

Dienasgrāmata. “Tāva sāta myužam svāta” 

1952. gada pavasaris. 

Mīļā dienasgrāmata! Izveidoju tevi, lai man, parastai lauku mājai, vienmēr būtu 

draudzene, ar ko padalīties izjūtās un piedzīvojumos. Vai tiešām esi pārsteigta? Visas sevi 

cienošas mājas raksta dienasgrāmatas, glabā iemītnieku domas un stāstus noslēpumainajās 

bēniņu ēnās,  pagraba vēsumā un savos kaulos- griestu sijās. Šodien sāku jaunu dzīvi; visu savu 

līdzšinējo mūžu esmu dzīvojusi Rugājos, taču mans dzimšanas laiks un jaunības gadi ir 

noslēpumā tīti. Pagājušajā vasarā piedzīvoju neticamu, ļoti nogurdinošu, bet brīnišķīgi 

aizraujošu ceļojumu! Lai atgādātu mani uz ciematu Preiļu pusē, izturīgajiem strādniekiem nācās 

mani izjaukt pa baļķītim vien. Brauciena laikā baudīju patīkamu saules gaismu un vēroju 

dzīvības pilnās pļavas, līdz ceļa putekļi aizputināja manus logus jeb acis. Līdz šejienei, Silajāņu 

pagasta centram, ceļoju sadalīta pa vairākām grabošām kravas mašīnām. Tagad esmu 

iekārtojusies skaistā pakalnā, tieši blakus galvenajam ceļam, taču dabas maģijas man apkārt 

netrūkst- ziemeļu pusē mani ieskauj priedīšu jaunaudze, austrumos gar pagalmu un nelielu 

melno pirtiņu čalo jautrā Feimanka,bet dienvidos rāmi šalko apses un melnalkšņi. Mani 

saimnieki un sargājamie iemītnieki ir jauns, mīlošs farmaceitu pāris- Olga un Konstantīns- un 

viņu mazais, nebēdnīgais puisēns Ivars. Jaukāku ģimeni nespēju pat iedomāties un nevaru vien 

sagaidīt, kad manas sienas izrotās ar rakstainām tapetēm, pret kurām atbalsosies smiekli un 

līksmība! 

1956. gada vasara. 

Mīļā dienasgrāmata! Man ir tik daudz, ko tev izstāstīt! Ir pagājušas vien dažas vasaras, 

bet jau tik daudz pienākumu gulstas uz maniem grīdas dēļiem- apzinīgi sargāju senatnīgu 

ozolkoka skapi ar sudraba spoguli, gultas, galdus, gleznas, lustras, plauktus un krēslus… Manas 

sienas ir tikušas pie kārotajām tapetēm, bet no ārpuses- pie mirdzumiņiem nosētas melnas papes. 

Katru dienu mana sirds jeb plīts tiek kurināta un liek manam dūmenim omulībā kūpēt. Olga 

visapkārt ir iekārtojusi viskrāšņāko ziedu pilnas dobes, iestādījusi krūmus un mazus kociņus: 

liepas, tūjas, ozolus un pat lapegli. Tas vēl nav viss- esmu kļuvusi par vienu no svarīgākajiem 

namiem visā pagastā! Vislielākajā istabā Konstantīns ir iekārtojis “Aptieku Nr.69”, kurā 

apmeklētāji ienāk pa atsevišķām durvīm, kas ved no manas stiklotās, pieticīgās un burvīgās 

verandas. Aiz aptiekas letes mēs ar Olgu un Konstantīnu esam noslēpuši zāļu kambarīti, kur tiek 

vārītas dziedinošās dziras, pierakstītas zāļu receptes un uzglabātas baisas stikla šļirces. Savukārt 

smarža no maniem bēniņiem apreibina ikkatru, kas nāk pēc padoma vai zālēm, tāpēc ka tur žūst 

liepziedi, ķimenes, baldriāni, vīgriezes, kumelītes un vēl, un vēl… Kamēr farmaceiti čakli strādā 

aptiekā un palīdz gan cilvēkiem, gan teļiem, es palīdzu Ivariņam pildīt mājasdarbus, ko uzdod 

bargās skolotājas vietējā Silajāņu skolā. Varu tev teikt, dienasgrāmata, ka esmu laimīgākā māja 

pasaulē!  

1973. gada vasara. 

Mīļā dienasgrāmata! Manā dzīvē pēdējo 12 gadu laikā ir notikušas gan ikdienišķas, gan 

svinīgas, gan milzumlielas, gan sīciņas pārmaiņas, kas izmaina ikdienas nokrāsas, gluži kā 

aromātiska kafija, kas karstu ūdeni pārvērš tumši brūnā, baudāmā dzērienā. Aptiekas lete un 

skapīši, piepildīti ar vērtīgām mikstūrām pildītajām zāļu pudelītēm, ir pārcelti un netālu esošo, 

sniegbalto ambulances ēku. Tagad lielā istaba kalpo par svinību zāli, kura tiek izmantota gandrīz 

katru dienu. Konstantīns ar kaimiņiem spēlē kārtis vai muzicē; mani tad piepilda vijoles un 

akordeona notis, kas sakārtojas gan jestros, gan melanholiskos meldiņos; tie vilina mani mēmi 

pievienoties dziesmai. Pirms pāris gadiem lielajā istabā uzņēmu pirmos kāziniekus savā mūžā- 

Ivariņš nu ir izaudzis par sportisku, talantīgu vīru un apņēmis sievu- enerģisku zobārsti Regīnu, 

kas drīz vien manus saimniekus padarīja par vecvecākiem! Man pat logi no aizkustinājuma 

norasoja, kad ieraudzīju zaļacainās Ilzītes izbrīnīto skatienu un apaļos vaidziņus. Mūsu priekam 

nebija gala, es, parasta māja būdama, iemācījos aijāt mazuli! Tagad šī jaunā ģimene ir atradusi 
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dzīvokli pilsētā un apciemo mani diezgan reti, taču uzmanības man netrūkst- Konstantīns iet 

medībās un mani izrotā ar savām lepnajām trofejām- iespaidīga izmēra aļņu un spiciem stirnu 

buku ragiem. Olga katru svētdienu slepus mūsu kambarītī tur svēto misi, un es lūdzos kopā ar 

viņu, jo Dieva vārds ap mani ceļ sargājošu mīlestības žogu. Taču pārmaiņu saraksts vēl nav 

beidzies- pagalmā ir iekārtota kūpinātava, uzceltas automehāniķu garāžas un blakus plešas 

brangs dārzs. Šeit, Silajāņos, dzīvība kūsā katru mīļu dienu! 

1981. gada rudens. 

Mīļā dienasgrāmata! Nespēju rast vārdus, lai izpaustu savas sēras… Pat koki pagalmā 

nobirdina savu lapotni kā asaras. Mans saimnieks, jautrais, zinošais Konstantīns nu dus kapu 

kalniņā aiz sastingušās upes. Uz bēru mielastu ieradās teju viss pagasts, viesus nācās uzņemt 

kultūras namā. Vienīgais, ko es kā māja varēju darīt, bija sildīt un klusi mierināt raudošo Olgu 

tajā un vēl daudzos citos vakaros pēc tam…  

1999. gada rudens 

Mīļā dienasgrāmata! Pirms 8 gadiem, pateicoties Latvijas neatkarības atjaunošanai, esmu 

tikusi pie vārda! Iepriekš pat neiedomājos, ka man tāda nebija. “Priedkalni”- skanīgs, cēls un 

tīri likumsakarīgs- priedes pakalnā ar galotnēm ieaugušas baltajos gubu mākoņos, pagalms zaļo 

un san. Taču ne tik skanīgi, kā iepriekš… Pēc Konstantīna aiziešanas, mēs ar Olgu iemācījāmies 

sadzīvot divatā vien. Viņa rušinājās pa dārzu, lasīja grāmatas, uzņēma Ilzīti ciemos katru nedēļu, 

līdz nepielūdzamais vecums lika Olgai izdēdēt un rāmi izdzist… Viņas murrātāji sēroja līdz ar 

mani, bet pūkainais mājas sargs Lācis no sāpēm aizgāja nezināmā virzienā uz visiem laikiem. 

Lai es nestāvētu tukša un auksta, kamēr visa pasaule gatavojās iekāpt jaunajā gadsimtā, pie 

manis ir pārvācies nu jau pusmūža vecuma Ivariņš, lai uzturētu siltumu krāsnīs un gaismu logos 

turpmākajā laikā, kas nepielūdzami liek manām sienām šķobīties. 

2005. gada ziema 

Mīļā dienasgrāmata! Man šausmīgi trūkst saimnieka pieskāriena, kas aizpildītu šķirbas 

logu rāmjos, ieeļļotu čīkstošās namdurvis un neļautu sijām mirkt lietū. Automehāniķu garāža 

aizmirstībā ieaug krūmos, tāpat kā upes krasts un priedes. Ivariņš vairs nav nekāds apburošs 

puišelis vai izskatīgs vīrietis. Tagad viņš ir kā saņurcīts večuks, no kura pa gabalu dvako spirta 

un lētu cigarešu tvans, un viņa tā saucamie “draugi” ir tādi paši. Cik gan reizes nācies man 

nācies nodzēst zemē atstātus izsmēķus, lai izbēgtu no uguns postažas. Un tomēr, arī gaiši 

jaunumi man ir; šogad manī ir radusies jauna dzīvībiņa, par kuru rūpēties- kucīte Džīna, kas, 

neskatoties ne uz ko, ir bezgala uzticīga savam saimniekam. Es tikmēr gaidīšu labākus laikus, 

jo pēc ledainas ziemas, vienmēr ar ievu smaržu kabatā, atnāk plaukstošs pavasaris. 

2015. gada ziema 

Mīļā dienasgrāmata! Silajāņi ar katru dienu kļūst arvien tukšāki un tukšāki. Ir slēgta 

aptieka, skola, kur klašu telpas bija pārpildītas, ir pamesta, tāpat fermas visapkārt ciematam. 

Kāds simts iedzīvotāju varbūt vēl ir palicis. Šī gada vasarā man atkal nācās uzņemt bēriniekus 

uz sēru pusdienām. Ivars jūnija pilnbriedā pievienojās saviem vecākiem... Kad lapu koki rudenī 

nomet savus vainagus, varu redzēt viņa mūža mājas smilšu uzkalniņā otrpus upei. Viņa kucīte 

Džīna, nespēdama izturēt šo nomācošo skatu, devās uz medību laukiem pie saimnieka, aiz sevis 

atstājot pilnu ciematu ar maziem un jau izaugušiem suņukiem. Un es paliku te, pilna ar tukšām 

plastmasas un stikla pudelēm un netīru lupatu kaudzēm, kuras mudžēja no žurkām. Manos 

bēniņos jau pamatīgu laika sprīdi atpakaļ ievācās cauna, bet sienās- visdažādāko veidu kukaiņu 

klases pārstāvji. Par laimi, Ilze ar savu mammu Regīnu un aktīvo pusaudzi, savu meitu Lauriņu, 

lai mazinātu manu vientulību, vasarā padzīvojās Silajāņos. Viņas slapjām mugurām strādāja, 

pļaudamas divus metrus augstos latvāņus, kopdamas manas netīrās grīdas un sienas, līdz 

atbrīvoja manas plaušas, nesot prom desmitiem piebāztu atkritumu maisu. Taču izvēdināt Ivara 

dzīvesveida un pelējuma atstāto smakas nospiedumu gan vēl nav izdevies. Man ir iestājusies 

tipiska pamestas mājas depresija; šī ir pirmā ziema, ko pavadu pilnīgi viena, izsalusi un 

ieputināta… Vai tiešām man lemts sabrukt zem  ilgu un vientulības smaguma, kas jumtam 

uzgūlies sniega kupenu veidā? 
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2021. gada pavasaris. 

Mīļā dienasgrāmata! Tu nespēsi noticēt tam, kas ar mani šogad, manā 70. jubilejā, kopš 

pārvācos uz Silajāņiem, notiek! Pēc ilgiem gadiem vientulības un posta, pēkšņi kāds vēlas mani 

saukt par savām mājām! Tā ir, nu jau pilngadīgā, Lauriņa, kura ar Ilzi ir uzsākušas remontu! 

Pēdējos 6 gadus viņas gada siltajos mēnešos dzīvoja pie manis un pašas savām rokām čakli kopa 

pagalmu, attīrīja iespaidīgo priežu audzi no krūmājiem, kārtoja garāžu, atjaunoja sakņu dārzu 

un puķu dobes, cīnījās pret žurkām un citiem kaitēkļiem. Lauriņa iemācījās zāģēt kokus un 

skaldīt malku, lai varētu iekurināt krāsni, kad uzņēma ciemos savus sirsnīgos draugus. Es viņiem 

ļoti iepatikos! Lielas pārmaiņas pašlaik notiek manā dvēselē- manām acīm uzliktas jaunas lēcas, 

nomainītas arī durvis, izjauktas starpsienas. Un apjomīgākais darbs sāksies tikai vasarā, kad 

laikapstākļi būs labvēlīgi strādāšanai. Kaut arī Silajāņu ielās ikdienā manāmi vien pāris 

riteņbraucēji, mani priecē katra diena. Olgas stādītais ozols kā vējrādis norāda virzienu uz cerību 

pilnu nākotni. Dienasgrāmata, gaidi jaunumus, jo zinu, ka tuvākajos gados kļūšu par dzīvesvietu 

savu pirmo saimnieku pēctečiem! Lauriņai dzimtās mājas vēstures pētīšana un saglabāšana ir 

īpaša svarīga, un šī apziņa man sniedz gandarījumu, es jūtu lepnumu, jo esmu lauku māja ar 

skaistu vārdu - “Priedkalni”. Dziediet cīruļi un svilpojiet strazdi, jo pavasaris beidzot ir klāt! 

 

2. vīta – Laura Svikša (J.Ivanova Rēzeknes Mūzikas vsk., sk. Oskars Krukovskis) 

Munys tāva sātys muzyka  

Muzyka ir tys, ar kū teik pīpyldāta muna tāva sāta, tei skaņ, vysu laiku skaņ… Reitūs i 

vokorūs, ikdīnā i svātkūs, dūmuos i dorbūs. Cik sevi pīmiņu, tymā i manī ir bejuse muzyka. 

Sōkūt jau nu tuo, kai es, moza byudama televizora prīškā dzīdōju dzīsmis. Tod – munys klavīru 

i dzīduošonys nūdarbeibys, ar kurom, laikam, beju apnykuse vysim muojinīkim, vuicūtīs 

muzykys školā. Bet tagad – tagad tei skaniešona ir taida īpaša, moš pīaugušuoka? Par moz nūšu, 

lai tū pīraksteitu, tausteņu iz klavīrem, lai nūspālātu, par moz vuordu, lai aprakstātu. Bet tūmār 

tei skaņ kotrā dzeivis breidī pa sovam. Tys skaniejums dūd dzeiveibu, jāgu, jis aizpylda vysu, 

bez kuo muna tāva sāta nav īsadūmojama. 

Jau nu bierneibys munā tāva sātā skaņ šyupuļdzīsmis. Suokumā tuos skanēja maņ kai 

vacuokajai nu vysim četrim bārnim. Piec tam skanēja bruoļam, bet jam gon parostys 

šyupuļdzīsmis naderēja, jis tik pījēme tuos, pa sekunžu symtdaļom izdūmuotos, kuros traktori 

braukoj (kai jau i puikam). Bet tagad, kod es jau vuicūs vydsškolā, mani sātā gaida divys mozys 

muosenis, kurom kotru vokoru skaņ šyupeļdzīsme “Aijā žū-žū lāča bērni…”, kas ir atzeita par 

pasaulē skaistuokū. Dūmoju, ka tys vysūs laikūs ir bejis kai rituals, bez kura mīgs nav soldons. 

Tymā mīreigajā mamys voi babys bolsā es bierneibā rodu patvārumu i jutūs drūša par tū, ka, 

vārojūt skaistūs sapynus, vysod byušu drūšeibā. 

Tautys dzīsmis – tik vīnkuorša melodeja, bet tik dziļi vuordi ar sovu viestejumu. Munā 

sātā tei ir dzīsme, kura apvīnoj vysys paaudzis i roda tū kūpeibys sajiutu. Ikdīnys dorbūs voi 

svātkūs – vysur tautys dzīsme īzader. Vīns suok dzīduot ”Zynu, zynu tāva sātu”, ūtrs, atcerūtīs 

voi nā tūs pareizūs vuordus, pīzavīnoj, tai arī tuoļuok vīns piec ūtra. I tys smaideigais, uzticeibys 

pylnais skatīņs kai naradzams dīgs sapyn kūpā tuos patīsuos prīka dzierkstis. Tik padūmojit – 

kaidu atmosferu spiej radēt, lyktūs, tik īrosta līta kai tautys dzīsme. Tei atdzeivynoj myusim 

sirdis. 

Muna tāva sāta īzskaņ arī goreigū dzīšmu nūkruosuos. Zīmassvātku korāļi nas myusu 

saimē svieteibu i mīru, līk izmeklēt sovu sirdi, atguodynoj ikdīnys steigā pīmierstuos vierteibys. 

Tī sevī nas gaišumu i prīcu – tik ļūti cylvākam vierteiguos lītys. Kai ari vēļ īpošuokys šuos 

dzīsmis padora tys, ka tuos dzīžu kūpā ar sovu babu, kura tuos ir vuiciejuse myusim jau nu bārna 

kuojis. Taipoš munys tāva sātys daļa ir kopusvātki, kod pi babys i ari myusim (mes dzeivojam 

natōli nu babys) sabrauc rodi, i tod kopūs pi dzeda dzīžam bazneicys dzīsmis.  

Šlāgermuzykys, popmuzykys i cytu žanru muzykys tūņūs reizem skaņ muna sāta! Zynu, 

ka atsaškir munys babys, tētis i munys mīļuokuos dzīsmis, kurys mes byutu gotovi klausētīs 

napuortraukti. Jim tuos ir 80. godu dzīsmis, kas jim atsauc atmiņā skaistuokūs dzeivis mirkļus. 
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Bet ari maņ pateik tūs laiku muzyka, tymā ir naz kas īpašs. Taipoš munā sātā ari jaunuokajim 

popmyzykys hitim ir vīta i tī līk izakustēt i aicynoj doncuot.   

Šūgod asmu suokusi vuicētīs džezu muzykys vydusškolā, viņ pošlaik, kai i vysi, vuicūs 

sātā, deļ tuo muna sāta ir īzaskaniejuse arī džeza kruosainajuos harmonejuos. Džezs tei ir taida 

skaņu breiveiba, burveiba, kai taida mageja, kas tevi paraun leidza. Dūmoju, ka ari muni 

muojinīki tagad īpazeist džezu i tū īlaiž sovuos sajiutuos. 

Taipoš munu tāva sātu ar sovam dzīsmem īskandynoj vysys te dzeivuojūšos radeibenis: 

suneits, kurš pasoka, kod kaids atguojis gostūs; vystys ar gaili, kas veidoj sovu orkestri; putneni, 

atlidojūt piec bareibys iz būreišim; meža zvāri, kas natōli bīži pasastaigoj. Viejš brašajim 

solistim spielej pavadiejumu, īskandynojūt kotru lapeņu, zuoleitis stībreņu i iudiņi blokus 

myusu sātai plyustūšajā upē. Cik labi, ka muna tāva sāta ir eistā dzeraunī! Myusim ir vyss, kas 

vajadzeigs, lai izbaudātu kotru godalaiku i breiveibu, kaidys nav piļsātu bārnim! 

Nu reita da vokora ari tāvs roda skanis sovā darbneicā, jo ir namdars i juo muzykys 

instrumenti ir juo dorbareiki. Zuodžu varenuo skaņa, koltam pībalsojūt i ar vasari sytūt ritmu, 

īskandynoj vysu darbneicu. Tāva dorbs prosa lelu uzmaneibu i centeibu, deļ tuo, dūmoju, ka 

skaitli i apriekini, kuri jam vysu laiku juotur golvā, kotru breidi īskandynoj juo dūmys. Ituos 

skanis ir zeime tam, ka tūp kas cīš šmuks i vierteigs, kas taids, kimā ir īguldāts dorbs i īlykta 

mīlesteiba.  

Runojūt par pošim jaunuokajīm myusu saimis lūceklim – obom muoseņom, juos var 

saleidzynuot ar vasalu orkestri. Vacuokuo (kurai ir 5 godi) kai dirigents nūkamandavoj, kas i 

kai pareizi juoizdora, tikmār jaunuoko (3 godi) – paklausa. Kaidys tik skaņis juos muok izdūt, 

atdarynuos jebkaidu muzykys instrumentu – voi tei byus spalguokuo vijūle voi skaļuoko 

trompete! Myusu sātā jautreiba syt augstu viļni!  

Muna tāva sāta myusim ir kai pošim sova koncertzāle. Tys jau atkareigs nu myusim 

pošim, kaidu tonalitāti izavēlēsim: tys byus minors voi mažors, kai mēs sakombiniesim tūņus 

ar pustūņim i pa kaidim dzeivis pakuopīnim dūsimēs, tī byus nūtureigi voi nanūtureigi. Tik vīnu 

es varu saceit drūši, ka saime ir tei, kas tū skaniejumu vysod padarēs lobuoku, jū, pīkreitit, vīna 

poša melodeja, solodzīduojums nav saleidzynoma ar orkestri. Taida ir tei muna tāva sāta – 

skaneiga. Muzyka pīpilda kotru munys sātys i sirds styureiti. 

 

3. vīta – Indra Koroļonoka (Maltas vsk., sk. Inese Greiža) 

‘’Tāva sāta myužam svāta’’ 

Atceros, ka tad, kad mums skolā jautāja, cik vecas ir mājas, kurās mēs dzīvojam, es 

nezināju, ko atbildēt. Mana tāva sāta tika vairākas reizes aizmirsta un atkal atdzimusi, pamesta 

un atrasta.  Man ļoti patīk lietas, kurām ir savs vēsturiskais stāsts un atmiņas. Iespējams, ka 

manā dzīvē kaut kas mainīsies, bet šobrīd man šķiet, ka es nekad nevarētu dzīvot kādā 

bezdvēseliskā dzīvoklī, kur tevi nesaista pilnīgi nekas. Tādas pašas istabas un logi kā kaimiņam 

un sienas arī tādas pašas. Es apskaužu cilvēkus, kuriem ir iespēja dzīvot senā senču mājā, kurā 

pirms tevis ir dzīvojušas vēl vairākas paaudzes. Mājā, kuras sienās ir iesūkušās visi tavu senču 

vārdi, pārdzīvojumi, skumjas un prieki. Katrā mājas dēlī, katrā naglā un baļķī. Mani iedrošina 

un sargā doma, ka senči mani sargā un ir blakus. Pat ja ir pagājis vairāk kā gadsimts, kopš viņu 

vairs nav.   

Māja, kurā es dzīvoju, tika uzcelta īsi pēc Otrā pasaules kara. Sākotnēji šī ēka netika celta 

kā dzīvojamā māja, bet gan kā zirgu stallis. Tikai zirdziņi šajā stallī tā īsti nepaspēja iedzīvoties. 

Pienāca liktenīgā marta diena, un mans vecvectēvs Jāzeps, būdams vēl pavisam jauns un 

neprecēts puisis, kopā ar ģimeni tika izsūtīts uz tālu un svešu zemi. Māju un jauno stallīti atdeva 

kādam, kas nebija ''tautas ienaidnieks''. Manai vecvecmammai Leokādijai likteņa duncis 

izrādījās vēl asāks. Viņa jau agrā vecumā kļuva par savu brāļu mammu, jo tēvs mira vēl pirms 

kara. Māti Longinu apcietināja čekisti par to, ka gribēja pasargāt savu dēlu no kara briesmām. 

Kāds kaimiņš viņu ‘'nosūdzēja’’, un tas izrādījās viņas liktenīgais nāves spriedums. Sākumā 

Longina tika aizvesta uz Čeku jeb Stūra māju, bet tad tika izsūtīta uz Sibīriju un nometināta 

Vorkutas gulaga nometnē.  Vecvecmammas māte bija kļuvusi par ‘’tautas ienaidnieci’’, tāpēc, 
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kā jau tas Padomju Savienībā bija ierasts,  arī visa viņas ģimene kļuva par ‘’Padomju valstij 

bīstamu elementu’’, tāpēc 1949. gadā tika izsūtīta arī visa Longinas ģimene, tajā skaitā arī mana 

vecvecmamma Leokādija. Longinas rakstītās vēstules Leokādijai uz nometinājuma vietu 

Sibīrijā Maltas muzeja atvilktnēs glabājas vēl joprojām. Sadzeltējušas, un zīmulis arī jau palicis 

pavisam bāls. Longina tā arī vairs nekad neatgriezās mājās. Drausmīgie dzīves apstākļi, skumjas 

un ilgas  kļuva par pārāk lielu nastu- viņa neizturēja un palika kādā Sibīrijas kapsētā uz mūžu. 

Mums viņas kapa vieta joprojām nav zināma.   

Mans vecvectēvs Jāzeps ar vecvecmammu Leokādiju satikās nometinājuma vietā Sibīrijā. 

Tur viņi nodibināja savu ģimeni un sagaidīja savu vienīgo bērnu-manu vectēvu Jāni. Tolaik visi 

izsūtītie sapņoja un cerēja, ka reiz atgriezīsies atpakaļ. Daudziem nepietika spēka, un viņi tā arī 

palika šajā nāves zemē uz mūžu. Arī Jāzepa deviņpadsmitgadīgais brālītis neizturēja vien pāris 

gadus līdz iespējai atgriezties. Kad nomira Padomju Savienības vadonis, Sibīrijā, Jāzepa 

ģimenes mājiņā, pienāca ziņa, ka izsūtītajiem ir ļauts atgriezties mājās. Jāzepa un Leokādijas 

jaunā ģimene ar Leokādijas brāļiem un Jāzepa vecākiem, brāļiem un māsām atgriezās Latvijā. 

Vien, kad ģimenes atgriezās, tās saskārās ar nežēlīgu un skaudru sāpi-mājās, kur pazīstams bija 

ik stūris un viss, līdz pat vissīkākajai lietai, bija pelnīts un būvēts pašu spēkiem un līdzekļiem, 

piederēja svešiem ļaudīm. Tā notika ar mana vecvectēva Jāzepa ģimenes saimniecību. Viņi 

atgriezās, bet mājās dzīvoja citi sveši ļaudis. Jaunie mājas iemītnieki atļāva vien paņemt pirms 

izvešanas uzcelto stallīti. Stalli izjauca un aizveda uz vietu, kur viņiem ļāva celt māju un dzīvot-

uz Maltu.    

Atgriežoties Latvijā, izrādījās, ka arī vecvecmamma Leokādijai jeb Ļoļai, kā viņu mīļi 

saucām, vairs nebija kur atgriezties.  Skaistā paugura virsotnē, kur slējusies viņas ģimenes māja 

un saimniecība, atklājās baismīgs skats- nolīdzināts kolhoza lauks un liela akmeņu kaudze lauka 

malā. Ne mājas, ne kūts, ne pirts un nevienas pašas atstātās mantas. Par kādreizējo ciematu 

liecināja vien klusi stāvošā kļava, zem kuras tuvākās apkārtnes jaunieši esot skūpstījušies. 

Ciema romantiskākā vieta. Brīnums, ka to vēl nenocirta un nenolīdzināja kolhoza vajadzībām. 

Šī kļava stāv vēl joprojām. Kā liecība par kādreizējo sādžu, mīlestību un traģēdiju. Pirms dažām 

dienām kopā ar ģimeni bijām aizbraukuši uz šo vietu. Un šķiet, ka vismaz mazliet sajutu to sāpi, 

kuru tolaik sajuta Leokādija un Jāzeps. Vairs nevar pat uz brīdi aiziet uz kādreizējo mājas vietu, 

vairs nevar pieiet pie kļavas. Priekšā ir trīsmetrīgs žogs! Bet tā ir tik skaista vieta! Kalns kalna 

galā. Man palika nedaudz skumji ap sirdi. Katra sastumtā akmeņu kaudze lauka malā noteikti ir 

kādas kolhoza vajadzībām nojauktas mājas atliekas. Man jau sen tas sāp. Cik daudz saimniecību, 

dzimtas namu un tēva sētu tika vienaldzīgi nojauktas ''labākas dzīves'' vārdā, un tik daudz dzīvju 

tika izpostīts. Cik gan daudziem tagad tēva māju vienkārši nav. Un kā dēļ, ja pārticībā un 

vienlīdzībā tāpat neviens nedzīvoja? Kaut gan nē, visi bija vienlīdz nabagi.   

Stalli, kas bija jau aizvests uz Maltu,  baļķi pa baļķim salika atpakaļ kopā un piemēroja to 

tā, lai vismaz uz kādu laiku tajā varētu dzīvot. Sākotnēji šajā stallī dzīvoja, kamēr Leokādija ar 

Jāzepu tepat pagalmā cēla māju, kurā varētu apmesties uz dzīvi. Šo stalli pārsauca par 

''vremjanku''- pagaidu mājiņu. Blakus uzcēla lielāku un labāku māju dzeltenā krāsā. 

''Vremjanka'' atkal palika bez iedzīvotājiem, bet ne uz ilgu laiku- apprecējās mani vecvecāki, un 

viņiem nebija kur dzīvot, tāpēc uz laiku, kamēr cēla savu māju, ievācās ''vremjankā''. Un tāpat 

kā Jāzeps ar Leokādiju pārvācās uz savu jauno māju un stalli atstāja atkal tukšu. Stallis (jeb 

‘’vremjanka’’) stāvēja tukšs ar visām mēbelēm un pussabrukušu krāsni vidū vairākus gadus. 

Kad vecvectēvs nomira, Ļoļa negribēja vairs palikt viena, tāpēc pārcēlās pie dēla Jāņa, kas 

dzīvoja vien pāris mājas tālāk no pašas Ļoļas. Tad gan māja, gan stallītis kārtējo reizi palika 

pavisam viens.   

Es piedzimu Dobelē, bet savus pirmos dzīves gadus dzīvoju Jelgavā. Kad mamma ar tēti 

pabeidza mācības LLU, viņi palika dzīvot turpat- Jelgavā. Tomēr drīz vien saprata, ka šeit nav 

viņu īstā vieta. Vecāki pameta darbus un dzīvokli un brauca atpakaļ mājās. Pat tad, kad viņi jau 

vairākus gadus bija dzīvojuši Jelgavā, viņi par mājām sauca savas dzimtās vietas, nevis 

jaunnopirkto dzīvokli. Viņu sirdis vienmēr zināja, kur ir īstās mājas. Interesanti, bet, tikko kā 

viņi atbrauca uz dzīvi Maltā, abiem uzreiz atradās darbs un mājvieta.   
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Kad sapratām, ka Ļoļas dzīve soļus sāk spert straujāk, tētis ar mammu pajautāja, ko viņiem 

darīt ar viņas māju un vai viņa nedusmosies, ja vecāki tur kaut ko pasāks. Viņa vien atbildējusi, 

lai darot, ko grib. Sākumā, kad pārcēlāmies uz Maltu, dzīvojām divistabu dzīvoklī. Paralēli tētis 

visu laiku kaut ko darīja arī pie savas babas mājas. Darba bija ļoti daudz, bet tētis ar mammu 

visu darīja paši par savu nopelnīto naudu. Kredītu neņēma, jo uzskatīja, ka labāk darīt visu lēnāk, 

bet zināt, ka tas ir tavs, nekā riskēt ar to, ka visu vari zaudēt. Drīz vien pagalmā uzslējās 

siltumnīca un dobes sāka vairoties kā sēnes pēc lietus. Vēl dzīvojot dzīvoklī, kamēr tētis bija 

darbā, ar mammu un mazo māsu Martu ratos bieži gājām uz turieni. Mamma rosījās pa dārziem 

un siltumnīcu, es spēlējos lielā smilšu kaudzē, bet māsa gulēja. Bija tik patīkami, ka smilšu 

kaudze bija tikai mana. Tajā nebija ne svešu bērnu mantu, ne garāmejošu cilvēku nomestas 

pudeles. Atceros, ka vienā dienā, kad mēs visas trīs aizgājām uz Ļoļas māju, sākās lietus. Mēs 

ātri paslēpāmies siltumnīcā un gaidījām, līdz lietus beigsies. Siltumnīca bija vienīgā vieta, kurā 

varēja droši patverties. Ļoļas māja bija kļuvusi veca un nedroša, tāpēc tovakar mamma ieminējās 

tētim, ka varētu uztaisīt nelielu vietu, kur tādos gadījumos paslēpties. Sākotnēji mamma ar tēti 

bija domājuši atjaunot un saremontēt Ļoļas māju, bet, tā kā tā bija lielāka par stallīti, tajā 

vajadzētu arī ieguldīt daudz vairāk līdzekļu un darba.  Domas mainījās, un vecāki  izdomāja, ka 

stallīti varētu ''uzfrišināt'' un uztaisīt no tās nelielu vasarnīcu. Kad māsa bija jau paaugusies, 

pienāca diena, kad mēs pirmo reizi tur palikām pa nakti. Tā bija rudens diena, un šis vakars likās 

kā svētki. Man, kura līdz šim dzīvoja tikai dzīvokļos, sava māja likās kā kaut kas neparasts. Man 

patika, ka mēs varējām trokšņot un klausīties mūziku, nedomājot, vai tas traucēs kaimiņiem. 

Man patika, ka, ejot gulēt, nebija jāģērbj vairākas kārtas drēbju, lai guļot nebūtu auksti. Mēs 

varējām kurināt krāsni un baudīt tās neizdziestošo siltumu, cik vien to gribējām. Man patika, ka 

mēs bijām kopā, un bija vienalga, ka tualete ir ārā un izlietnes vietā bija vien ''rukomojniks''. 

Bija vienalga, ka nebija televizora un gulējām salauztos dīvānos. Tas bija to vērts, jo tā bija 

mūsu māja. Mūsu Ļoļas un Jāzepa mājiņa.   

Atceros, ka tad, kad vecāki izdomāja par māju pārbūvēt veco stallīti, viena kaimiņiene 

mammai un tētim bija pateikusi, ka viņi ir jocīgi. Griesti zemi, bet pati ēka tāda veca un pamaza. 

Bet Dievs jau zina, ko dara. Tiesa nezinu, vai mamma ar tēti toreiz zināja, kam ķērās klāt. Ar 

laiku mēs tur palikām arvien biežāk un ilgāk, līdz vasarnīca atkal kļuva par ''vremjanku''. 

''Vremjankā'' tētis pavadīja gandrīz visu savu brīvo laiku-sākot no istabu apšūšanas ar dēļiem, 

beidzot ar krāsns mūrēšanu. Viss nenāca uzreiz, bet tā varbūt bija arī labāk. Vismaz tā mēs 

novērtējām to, kas mums ir, un spējām priecāties par to, kas mums mājās bija. Piemēram, es 

atceros, kā, kad tētis pirmo reizi iekurināja savu mūrēto krāsniņu, viņš nervozi skraidīja ārā no 

mājas un atpakaļ mājā vairākas reizes, lai paskatītos, vai skurstenis patiešām dūmo, vai kaut kur 

nav pieļāvis kļūdu, mūrējot krāsni. Bet dūmi nāca, un mums visiem bija prieks.  Ļoļas māja 

kļuva par tēta darbnīcu, kurā gatavot dažādas mēbeles un koka priekšmetus, bet ‘’vremjanka’’ 

kļuva par mūsu mājām. Protams, ka kāds nepiestiprināts vads karājas joprojām un sienas līstes 

vēl arī nav pieliktas visas, bet vai tam ir liela nozīme, ja tu dzīvo mājā, kurā dzīvoja tavas 

dzimtas piecu paaudžu cilvēki un kurai ir savs stāsts? 

Tēva sēta ir svēta vieta, un tai ir liela vērtība, kas nekad nezudīs. Un, jo vecāka es kļūstu, 

jo vairāk par to pārliecinos. Tēva mājas ir vieta, kur tu vienmēr būsi gaidīts. Un, lai arī vairs nav 

iespējas aizbraukt uz mana tēta senču dzimtas mājām, man ir paveicies, ka man ir dota iespēja 

dzīvot vismaz senču stallī. Arī tas ir daudz. 

 

3. vīta – Dagne Tuče (Maltas vsk., sk. Inese Greiža). 

Ieslēgtās atmiņas. 

Ir pienācis pavasaris - pārmaiņu laiks. Miglas plīvurs vairs tik ilgi neklās līkumojošo 

Maltas upi. Ar katru rītu arvien agrāk sāk palikt gaišs. Šķiet, daba vairs negrib gulēt. Tā vēlas 

parādīties visā tās krāšņumā. It kā visas krāsas krāsu paletē censtos dabu izdaiļot, un tas tām arī 

izdodas. Tīrumos pamazām sāk izlīst pirmie zāles stiebri, kuri ir pārcietuši visus ziemas salus 

un ir gatavi rotāt tīrumu, sveikt sauli un sajust pirmo vēja dvesmu. Daba mostas, priecājas par 

siltajiem saules stariem un līksmi līgojas ar pavasara vēja iekustinātajiem koku zariem.  
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Atveru acis un palūkojos pulkstenī – seši. Diezgan agrs, lai celtos, bet miegs ir kā ar pirmo 

rīta vēsmu aizpūsts prom un atpakaļ nākt vairs negrib. Paveros pa logu. Jau saules stari rotaļājas 

ar koka zariem. Ceriņu krūma zaros redzami pirmie pumpuri. Te pēkšņi uz zara nolaižas zīlīte. 

Sejā nemanāmi parādās smaids. Uzpūš liega pavasara vēsma. Koku zari sakustas, it kā censtos 

izgaiņāt vēju.  Zīlīte nodrebinās, iztaisno pelēkos spārnus un dodas savās gaitās. Nemanot es pie 

sevis nosaku: ‘’Paliec sveiks!’’ Atkal palūkojos pulkstenī – pusseptiņi. Laikam vairs neaizmigšu 

- ir jāceļas. 

Dzīvojamajā istabā uz galda stūra pamanu vecu, ādas vākos iesietu grāmatu. Interesanti, 

kādus noslēpumus tā glabā. Rodas sajūta, it kā es atklātu kādu līdz šim man nezināmu pasauli. 

Ir laiks arī man to iepazīt. Smagā grāmata iegulst man klēpī, it kā lūgdama mani to atvērt. Tā 

nav parasta grāmata! Tas ir mans bērnības fotoalbums!  Kā gan tas te nonācis? 

Tā nu es šķiru pirmo lappusi. Smaidot atmiņā atgriežas bērnības notikumi un emocijas. 

Kā toreiz laukos es izlēmu izmazgāt kaķeni, kurai nemaz nebija prātā ļaut sevi mazgāt? Kā tik 

es necentos kaķeni pielabināt. Vai kā ar draudzeni, maza būdama, plānoju ceļojumu ar plostu 

pa Pušas ezeru. Aplūkojot fotogrāfijas, es pat nemanu, kā aizskrien laiks. It kā tas būtu devies 

līdzi ar bērnības sprunguli pa Maltas upes straumi projām. 

Pēkšņi dzirdu kādu pavisam klusām sakot: ‘’Mammu?’’ Pagriežos un ieraugu Ilzīti ar 

izspūrušiem matiem, turot rotaļu lācīti rokās. ‘’Tev nenāk miegs, meitiņ?’’ es jautāju Ilzei. Ar 

miegainām acīm viņa palūkojas uz fotoalbumu un jautā: ’’Ko tu tur skaties?’’ ‘’Tās ir manas 

bērnības atmiņas,’’ atbildu. Un viņa lūdz: ‘’Mammu, pastāsti par savu bērnību!’’ ‘’Nāc, nu!’’ 

es saku un ņemu klēpī meitu. 

‘’Vai, māmiņ! Cik tu šajā fotogrāfijā esi maziņa!’’ ar izbrīnu Ilze aplūko foto. Tajā ir lielas 

kāpostu lapas. Tik lielas, ka varētu viegli paslēpties. Un aiz tām sēž mazulis, it kā teikdams: 

‘’Atrodi mani, ja vari.’’  ‘’Redzi, pat maza būdama, es palīdzēju vecākiem dārza darbos. Tu 

taču arī palīdzēsi vectēvam stādīt kartupeļus tīrumā, vai ne?’’ jautāju. ‘’Jā, mammu. Es 

palīdzēšu,’’ klusi atbild meitiņa. 

 Vectēvam pieder liels tīrums. Viena pakalna pusē ir kartupeļi, kuru stublāji aug lieli un 

vareni. Otrā tīruma pusē aug gari rudzi, kuri sniedzas debesīs un sveicina sauli. Ja palaimējas, 

tad tīrumā var sastapt arī rudzupuķes. Tālumā tās spēlē paslēpes starp garajiem rudziem. Šīs 

skaistās zilās puķes ir kā Latgales ezeri – klusas un noslēpumainas. 

Rudzi jūlija beigās tiek nopļauti un vesti uz vectēva dzirnavām. Tos attīra, kaltē un pārvērš 

par brīnumaini smalkiem, baltiem miltiem. Tie ir kā vasaras sniegs! Vēlāk no miltiem ar rūpīgu 

darbu un mīlestību tiek gatavota gardā rudzu maize. Vecmamma vienmēr bārās, ja kāds skraida 

virtuvē un neļauj maizītei atpūsties. Nekad neesmu izpratusi, kāpēc maizei ir jāatpūšas, bet drošs 

paliek drošs, virtuvē vairs neskraidīju.   

“Skat! Te tu esi pie ezera,” iesaucas Ilzīte. “Ūdens prieki vienmēr man ir patikuši,” stāstu 

es Ilzei.  

Jau no agras bērnības es mācījos peldēt Pušas ezerā. Agrāk es sevi iztēlojos kā nāriņu, 

kura draudzējas ar visām zivtiņām ezerā. Gan ar lielām, gan ar mazām. Taču visvairāk man 

patika eksperimentēt ar ūdens rakstiem. Kad ūdeni cenšas noturēt plaukstās, tas caur pirkstiem 

spraucas laukā. Tas šķiet dzīvs. It kā vēlētos atbrīvoties no mana tvēriena un nemanāmi nonākt 

atpakaļ ezerā. Tad ezera virsma pārvēršas un veido viļņus apkārt vietai, kur ūdens lāses skar 

gludo ezera virsmu. Tā cenšas nodot tālāk ziņu kā ziņnesis, ka ūdens lāses ir pievienojušās citām 

lāsēm. Par jauno ciemiņu drīz jau zina visi ezera iemītnieki un pacietīgi gaida, kad varēs tuvāk 

iepazīties.  

 ‘’Lūk, Aglonas bazilika. Tā ir Latgales cilvēku iemīļota lūgšanu vieta, ko mēs 

apmeklēsim šovasar,’’ es saku, skatoties uz fotogrāfiju, kur kopā ar vecākiem apbrīnoju 

dievnamu.  

Tā stāv klusa un vientuļa. Bet tāpat kā bāka jūras krastā aicina jūrniekus, tā bazilika aicina 

svētceļniekus uz kopīgu lūgšanu. Augusta vidū uz dievnamu dodas simtiem cilvēku no visām 

Latvijas malām. Mēs viens otram esam sveši, bet tajā pašā brīdī mūs visus vieno ticība. Vakarā, 
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kad satumst, Krusta ceļa laikā tiek aizdegtas simtiem svecītes. Rodas sajūta, ka tu atrodies 

gaismiņu jūrā. Katrs, kam rokā ir degoša svecīte, nes savu mazo lūgšanu Dievmātei. 

 Tā nu mēs sēžam divatā klusumā un raugāmies uz fotogrāfijām, manām ieslēgtajām 

atmiņām, ik pa brīdi uzdodot jautājumus un sniedzot atbildes. Un pavisam klusi, bet saklausāmi 

Ilzei noburkšķ vēders. Mēs abas pasmaidām. ‘’Iesim! Es tev pagatavošu pankūkas… ar meža 

zemeņu ievārījumu,’’ pasaku es un jau grasos celties. ‘’Mammu, kad es paēdīšu, varēsim tālāk 

aplūkot fotogrāfijas?’’ prasa Ilze. “Noteikti, bet vispirms jāpaēd brokastis,” smaidot atbildu es. 

 Uz galda stāv fotoalbums un gaida, kad tas atkal tiks vērts, pētīts un papildināts. 

Fotogrāfijās attēlotie dzīves mirkļi glabāsies mūžīgi. Ieslēgtās atmiņas atdzīvosies, kad tiks 

atšķirtas vecā albuma laika skartās lappuses. Tās nākamajām paaudzēm turpinās stāstīt manu 

stāstu.  
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Pieaugušo grupa 20+ 

  

1. vīta – Maruta Avramčenko, “Skusteņš viejā” (Viļāni) 

Skusteņš viejā 

Kai nūsabeiduse, ar globuotu suopi - taida Marta īīt sātys pogolmā. Puor sīvītis buolzgonū 

vaigu kai saulis začeits aizspeid gaišumeņš. Jei nūlīc upynuoju, vīnu nu tūs, kas aug pogolmā 

tiveimā sātmaļam, i kryums izaslīdams, īsvīž jū taišni ņuotru, dzanyulainu meža rūžu i 

breiveibys kliepī... Ite pogolmā ir breineigi : saule sylda, zeme smuordoj, i tu, cylvāks, tik 

viņ naošmai dasadurūt, kaisi puorzīdiejušuos augu vaļsteibys sieklenis syltajā zemē. Jai 

acīs durās apsyunuojušuo pyune, kas sovus pakšus kai gūrnus izrīzuse stuov sātmalī i nu 

apakšys da augšys ir pībuozta ar vysvysaidu seņtāvu montu... 

Marta daīt da šyupeļu. Tik poš mudri kai seņuok, bārnu dīnos, jei izlāc iz šyupeļu dieļa i, 

īsagivuse viervēs, gon pīsatupdama, gon izaslīdama, suoc šyupuotīs. Vīna šaļts - i jei jau laižās 

pa gaisu, turādamos pi viervis ar vīnu rūku, ar ūtru nūraun nu kokla raibu zeida skusteņu i 

laimeiga ar tū pamaun gaisā. Tod jei šyupelem atļaun pa mazeitem pīstuot, nūlāc zemē. Otkon 

i otkon kryutežā īvalk gaisu, lai tyktu golā ar sirdi, kura tai namīreigi dauzuos. Acs jai sprikst 

kai divi dimaņteni. Zam kuoju sleid akmineiši, čab zuole. Tai zemis sajiuta īsvīž jū ituo pasauļa 

naaptverameibā.  

Jūs vacuo sāta sovā laikā stuovēja upmalī iz zemis mēlis, kas īsastīpe nīdruojā... Sāta, bet 

pi sātys - slūta. Na jau kotram ir bejs taids sovs personeigais sātys gareņš. Slūta pyunē natyka 

īslāgta, a kolpuoja kai atslāga, stuosteidama, ka ite dzeivojūšī ļauds nikur tuoli nav aizguojuši i 

jūs satikt grybātuoji var kaidu šaļteņu pagaideit. 

Kai plotekrana kinā Martys acim tiuleņ pasaruoda taids breineigs skaistums, ka až elpu 

aizsyt. Klusā i bezgaleigā prīcā jei tikkū dzieržami īsarunoj: ”Nīdruojs! Maltys upe!...”  

Saulis līsme sylda. Tai viņ pruots nasās kuopt vydā itamā iudiņa puorpiļneibā! Šakur ir tei 

breiveiba!... Iudiņs speiguļoj tīpat aiz sātmaļa. Caur lozdu vydu var saredzēt laivu. Tei, iz mutis 

apguozta, guļ krostā. Gar leici, viejā šyupojutīs, stīpās vasala nīdru vaļsteiba. Saulē jau paiļgi 

siļdejīs, vystik vāss, leiča iudiņs aizleigoj upei leidza iz zemīni, nūslāpumainai viļņuodams par 

vysu pamali kai byutu dūmuots deļtuo kab salaistu itū sīvīti kupā ar juos dzymtū vītu. Martys 

acs zibsnej iz vysu pušu.Tuos īrauga zivi, kas izašaun nu Maltys upis iudiņa i myrdzynojās 

gaišumā. Saulis spaiti ir sakrytuši Maltā i saškeiduši daudzkruosainūs vyzuļūs.  

Iudiņs tok ir dzeivs. Nu juo vyss zaļoj i plaukst: zuole, kūki, kotrys zemis plečeits. Jimā 

ir koč kas naizgaistūšs, napuorejūšs, teirs. Nu upis zemīnis viļņu veļās iudiņa smuords, krosta 

molā īvom pa vydu redzīs kaida mīļuotuoju puora siluets. Iudiņs ducinej, straumis šolkūne 

saplyust ar naradzamū spuornu šveikstūni augši dabasūs, kur putni skrīn borā - tī leipinēt leipinej 

dzeiveibys straume i myužsenejs nūslāpums. Tik tikkū izdziersta meža putnu klaiguošona gaisā, 

kotra ausim skaņ sovaižuok. Marta jiut, ka tymā ir koč kas taids, kas kitynoj voi kotru auguma 

šyuneņu i sauc dīzyn iz kurīni. A kaida breineiga spuornuotūs draugu dzīšmu muzyka 

pīskandynoj dabasus, i cik daudz tei dūd dvēselei! Ir putni, kuri puorlidoj pusi planetys i atrūn 

ceļu iz sātu...Kas jūs voda - voi vīnkuoršs izdzeivuošonys instinkts, voi vēļ kas cyts, daudz 

svareiguoks?... Ai, i kas tik naīīt pruotā itaidā reizē, kod puori golvai tai olkonai klaigoj putni, 

kaidam, īspiejams, eipašu viesti syuteidami. Mīleiba, greizsirdeiba - kai ba viņ vakar vyss ir 

bejs... 

Tod Marta ībrīn upē. Iudiņs pasolts, vystik aicynūšs. Tys apskaun pādys, sleid pa stuļpem. 

Jai pateik maudojūtīs vērtīs apleik. Sīvīte redz, kai iz krosta pusi nasās sleipi viļneiši, pa ceļam 

vierspusē izraudami saputuotu iudini. Kīviste, reižu reizem salykdama kūpā spuornus, lidinēja 

viers juos, laikam putnam īguojs pruotā, ka sīvīte giun zivs kai nazkod tū dareja bierneibā... 

Marta dreiži kuop krostā. Juos uoda, lynu rūčinīka satreita, īsakit, puor augumu kai skudrenis 

puorskrīn prīca, kryutīs īkreit olkonumam leidzeiga jutūne. A saule sovā zalta ritinī brauc pa upi 

i tuo spūžī spīči leipinej pa iudiņa viersu.  
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Marta ir otkol pi sātys. Tī jei sagiun kaidu zoru i pieški īrauga, ka tys vyss kluots ar tikkū 

saradzamim pupurim, kas nūglobuojuši zalis lapenis. Piec šaļts jei vēļ reizi iz tuo pasaver i 

pumpureni ir atsataisejuši jau leluoki, sataustamuoki. Pasauļs vysapleik pylns tālu, skaņu, 

vysaidu bolsu. Izalīk, ka pat vysam nadzeivajam ir sova dvēsele, praseiba, lyugums – kab mes 

atsasauktu... 

Niu Marta īt da okys. Jei pasaceļ iz pierstu golu i verās tuos dzilīnē. Sīvīte tī īrauga sovu 

atspeidīni - pleivinejūšūs motus i okys susātivi. Tys vyss ir kai īlaists, īsvīsts ari palākajūs 

dabasūs, pa kurim lienim sūlim īt muokuli. Jei īsaklīdz : ”U-ū!” I oka jai atsasauc : ”U-ū-ū!” - 

soltā bolsā, kurs atsasyt i nūsluopst okys syrūbūs. 

Dzilīne, klusums... Dabasi vysapleik, nu teiruma pyuš viejeņš, i Marta tai da kaula sajiut, 

cik pasauļs ir breineigs. Ite, dobys vydā, juos dvēsele ir kai sātā - tu, ciļvieceņ, guli pļovys zuolē, 

tuos navoldamajā vaļsteibā, klausīs sīna kozuos, kurys čyrkstynuoj kai nagudrys. Itī spieļmani 

tok naapkluss vysu nakti. I tod jai acīs īspeid ružova reita dzīsna. Sirds naatļaun nūgulēt rosuotuo 

myglys sveiduma. Gribīs vērtīs kai ceiruļs dzer rosu, kai ar seikū gnēzeiti putneņš tū salosa nu 

kotrys lopenis. I nav jau nikuo teiruoka par rosu... Vīneigi vēļ cylvāka osorys. Stuosta, ka rosā 

asūt penicilins, deļ tuo babeņa, slyma byudama, tamā reitūs mozguoja acs.  

Sorkonreikleitis Maltys upis kruostā ari jau pasamūdušys, dzer myrdzūšū rosu nu 

nīdru...Kai aiz tuoleja aizkora snauž juos bierneiba. Naaizmierstams ir dzymtuos sātys skons i 

smuords. Sirds, dūmys, acs i elpa skrīn iz tīni... 

Mameņa... bruoļs... tāvs... Šakur mama izguojuse pogolmā, izkrateit gultys deči. Jei 

pasagrīž pret sātu i īt da kūka gaņku... Ar kaneni rūkos nu zyvu giušonys atsagrīž tāvs... Tod 

Martys ocu prīškā nūsastuoj zīmys dīna - mama ar spani, pylnu izmozguotu driebu, dūdās iz upi 

pi ladā tāva izcierstuo cauruma, tūs skoluotu...  

Garus godus Martai ar bruoli beja kūpeigys spieļu dareišonys i vuiceibu gruomotys. Jī 

beja dalejuši gon bārnu bādys i prīkus, gon tāva i muotis gluostus, taipat ari struopis. Jūs 

pliesšonuos nabeja garys i jim nabeja nūslāpumu vīnam nu ūtra... 

Iz gaņku Marta sajiut vīglu satraukumu. Tai beja jau nazkod, ka vīns gaņku gols nūzeimēja 

- jei ir sarūštu leļu mameņa, a ūtrys gols atguodynuoja, ka jai pošai vajag sovys mamys padūma 

i aizstoveibys. Itī pakuopīni trepēs skaitēja juos bierneibys mienešus, dīnys, stuņdis... 

Īvu smuords te ruodīs ryugtoks, tys apjam aumūnim, i cylvāks kai pamierst, kai īkreit raja 

svātlaimis bezgaleibā. Marta aiztaisa acs, i niu juos vaira nav, dzeive ir aizskriejuse, pasauļs 

izplyuds. Kur dabasūs beja saule, tī leipinej ryusains, dzaltons mygluojs, smuorduodams piec 

puču i saneidams bišu muzykā... 

*** 

Breineigi ir nu itīnis kuojom īt da mīsta centra. Dzieržamys piļsietenis skanis, jiutams, ka 

tei elpoj - lela i dzeiva. Tu vari tī, ciļvieceņ, staiguot, ījiems sovā redzīnī vysu saulē leipinejūšū 

ceļu, kur daudz tev tyvu sātu i kotra ūļneica ir kai tova. Tu tok esi kūpā ar tuos kūkim, akminim, 

ļaudim. Tī ir tova senejuo sāta pi krystceļu, kur tu vysod ej garum ar pamyrušu sirdi i suopem - 

ite tu esi pīdzymuse, sāta ir bejuse pylna bolsu, niu daudzu jau izdzysušu... i vīns tev izskrīn 

preteimā, taids cīši pazeistams nu tuolūs bārnu dīnu, i tei esi tu poša... 

Marta nūstuoj, paceļ golvu i naatsajamūt verās zīmeļu viejam leidza kai maklādama 

kaidys pīturys zeimis. Tod puorvalk ar dalnu par acim, lai aizslauceitu tuos daudzuos šudiņdīnys 

biļdis. Jai rūkā tok beja skusteņš... Tū izrouve viejs. 
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2. vīta – Karīna Koroļonoka (Malta),  

 Atmiņu stōsts “Tāva sāta myužam svāta” 

Atmiņu stōsts, kas ītver munys atmiņis dažaidūs dzevis pūsmūs, velteits kai mīlesteibys 

sveicīņs maņ dōrgim myužeibā aizgōjušim cylvākim- babeņai, jōs brōļam Jōņam un jō sīvai 

tantei Zinai.  

 

Asmu dzymusi padūmju laikūs, un muna Tāva sāta burtiskā nūzeimī ir hruščovkys 

tipveida dzeivūklis Maltys centrā. Bet muna Tāva sāta, kas munā sirdī byus vīnmār, ir munys 

babeņis sāta Bieržgaļa pusī Šķiņču sādžā. Tei ir sāta, viers kurys ir zylōkī dabasi, un ap kuru 

zaļoj kūšōkōs pļovys, tī skaņ skaistōkī putnu bolsi, un pyuš līgōkī vieji. Tī bīži dūmys atsagrīž- 

boltajā zīmā, smaržeigajā pavasarī, krosainajā vosorā un zalta rudiņī.  

Rudiņs  

Gaiss sōk smaržoit pec rudiņa, reiti kļuvuši vāsi un myglys skauti. Vēļ pōrs nedeļu atpakaļ 

pa teirumu staigōja stārķi, saulī kaļtieja lietā izmierkušūs spōrnus un, golvas atpakaļ atlīkuši, 

klabynōja knōbus. Vosora pagōja tik dreiži. Garōs, bezrypeigōs breivdīnys Šķiņčūs nūmaineis 

školys gaitys Maltā. Kai nazagryb braukt prūjom. Vēļ dīnys vydi sylty un saulaini, vieļ bierzeitī 

tik daudz bārzlapeišu nasalaseitu, un samtiņis munā dōrzā vieļ tik kūši zīd. Skumeigi maņ un 

mōsai, skumeigi babeņai, Jōņam un tantei Zinai. Nūgrīžu mamys audzātōs gladiolys, kas kai 

krōsainys svecis slīnās pretī rudeneigajim dabasim, un aiznasu atvodu sveicīni Šķiņču krystam. 

Vacais krysts grezns kai mežģīņu driebe stōv mežmolā pi lelōs, vacōs eglis ceļa molā. Nu sātys 

esmu bīžī maniejuse, ka vacais kaimiņš garom ejūt vīnmār pīstoj pi krysta, nūjem capuri, pōrmat 

krystu un tikai tod dūdās tōļōk sovōs gaitōs. Jōņs pi krysta ir sataisiejis sūļeņi, lai maija mienesī 

kuplais sīvu puļceņš var sasiest, kod puļcejās uz skaistīm lyugšonu breižim. Lai ir kur 

atpyutynoit kōjis ari kaidam garomgōjejam.  

Dīna īt uz vokorpusi. Mašinā smaržoj saplyuktōs pučis pyrmajai školys dīnai, skotūs pa 

mašinys aizmugurejū lūgu tik ilgi, cik ilgi viņ varu saskatiet sātu. Uz slīkšņa stōv babeņa, tante 

Zina un Jōņs. Šei aina palīk munā atmiņī kai glezna. Kaut dreižōk nōkamōs breivdīnys!  

Zīma  

Attaisu acis - ustobā viel tymss- ir agrs reits. Nu virtuvis jau atskan babeņis un tantis Zinys 

bolsi. Ustobā plyust iedīņa smarža, pat sīkalys mutī saskrīn. Bet, ak vai, dīmžāl nikō daudz nu 

tīm gatavōtīm lobumim šudiņ baudiet nadreiksteis- šudiņ Kūčys dīna. Šudiņ daudz kas jōizdora, 

jōpaspiej. Sirdī taids pateikams satraukums- reit tok Zīmasssvātki.  

Vysu dīnu sātā volda rūseiba. Bez dorba nav nivīns. Bet myusim obom ar mōsu nacīš 

gribīs strōdoit, vyslabprōtōk jau nu poša reita ītu pec egleitis. Bet mōjinīki soka, ka vysupyrms 

jōsakūp ustobys. Dīna ir eisa, tymsa atīt dreiži, arī Jōņs pīkreit, ka egleite jōatnas laiceigi.  

Tod nu beidzūt dūdomeis ceļā uz tōlōkū mežu. Ejom caur pūru, kur prīdeitis drusku viņ 

lelōkys par mani. Babeņa soka, ka te jōbyut uzmaneigim, kod losi dzārvinis- te ir daudz čyusku 
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un akačūs var pīsmeļt zōbokus ar yudiņi. I ilgi te byut nadreikst- var apreibt un sōpeit golva nu 

kukužu smaržys. Golvā prōtoju, voi ejom pīteikami dreiži, lai napaspātu apreibt nu tīm kukužim, 

nazagribīs svātkūs mūceitīs ar golvyssōpem. Izejom caur pūru, synu ciņi palīk mozōki un prīdis 

lelōkys, te nu var sokt izvieleit egleiti. Egleitem pa storpu kaids saracis milzeigys olys, līkās, ka 

tōs zam zemis sazanvīnoj cyta ar cytu, veidojūt eistu piļsātu zam zemis. Laikam tōs ir lopsu 

olys, grybātūs tōs pabaksteit ar kaidu mītu, moš tod kaids īmeitnīks pasarōdeitu, bet baiļa, kū 

gon mes meža vydā dareisim, ja nu olys izleiss dusmeigys lopsys. Lobōk mekleisim egleiti. 

Obom ar mōsu gribīs taidu lelu egli, bet soka, ka taidu lelu navares īnest ustobā- byus jōciert 

nūst golūnte voi grīstūs caurums jotaisa, lai īlein ustobā. Nā, tod tik lelu navajaga- dieļ kam egle 

ar nūcierstu golūtni. Un ka grīstūs byus caurums, kait tod es tymā ustobā guleišu, ustobys augšā 

ir tymss un solts, nu tīnis pa tū caurumu viel kaids spūks naktī ustobā īleiss. Mekleisim mozōku 

egleiti. Ir tik gryuši izavieleit. Jōnukrota snīgs, cytaidi naredz, cik kupla jei ir. Un vysys līkās 

tik skaistys. Biedzūt vysu dūmus sakreit, egleite ir izlaseita. Ejom uz sātys pusi, bet kur ir sāta? 

Vysys prīdis līkās tik vīnaidys. Prōtoju, voi pōrejī zyna, uz kuru pusi sāta, īt tai drūši, laikam 

zyna. Līkās, ka jau mikrieslis nōk, kaut dreižōk tys pūrs beigtūs. Kōjas ar jau sōk pagurt nu 

snīga un pynās kukužūs. Par laimi sōku atpazeit vītu, un caur lelīm bārzim pūra molā jau var 

saskatiet sātu - dzaltonu, kai sauleiti. Izejom nu pūra, un te jei kaļnenī siež, apsnygušu jumtu ar 

lūgu acim skotūtīs uz pūra molu. Laikam jei ari myusus gaida un sazatrauc, kur gon mes tik ilgi 

palykuši, voi naasom apsamaldiejušīs pūrā. Nasazatrauc- mes asom atpakaļ ar egleiti. Dreiž 

ustobys smaržois pec svātkim. Mekleisim rūtojumu kasteiti, kas nav radzāta nu pagōjušo goda 

svātkim. Pa godu jau aizamiersīs, kaidys manteņis tī beja. Ņimsim vysys nu kastis un liksim 

egleitī. Un tod liksim svečtureišus ar svecem, lai tos sadagtys mirdz kai zvaigzneitis dabasūs. 

Un tod byus tik skaisti, ka caur sātys lūgu sveceišu gaismu redzēs tōli, tōli. Pats Jezus bierneņš 

redzeis, ka te svin Zīmassvātkus.  

Pavasars  

Pavasars ir muns mīļōkais godalaiks. Bet šūgod tys ir cytaids kai cytugod. Zīdūšos pļovas 

sadz skumju mygla.  

Ir agrs maija reits, it kai jau maija vyds, bet reits ir tik dzestrs. Saule speid, bet līkās, ka 

tei nimoz nasylda. Sāta pylna ar cylvākim, bet ir klusa. Šudiņ sāta atsavodōs nu sova saimnīka 

Jōņa. Jam vīnmār beja prīks par cīmeņim. Šudiņ pogolmā ir daudz cīmeņu. Jōņs vysu sovu 91 

godu garū myužu pavadeja itymā sātā. Jō rūkom ar brōļu, mōsu un tāva paleidzebu tei tyka calta. 

Piec tāva pōragros nōvis jis kļuva par šōs sātys vīneigū veirīti ar vysim tam pīzanōkušim 

pīnōkumim. Jōņam beja zalta rūkas un apkiereiba galdnīceibys dorbūs, tys beja Dīva dūts talans, 

kuru nabeja īspiejis pylnveidōt školōs. 91 gods ir garš myužs, bet jis pats stōstieja, ka tys palidōjs 

kai daži godi. Jis sacieja, ka sirdī viel līkās, ka esi jauns un sprauns, ka vysu vari, tikai ķermeņs 

vairs nav tik apsvīdeigs. Jōņa mīlōkais godalaiks beja pavasars, kod vysss sōka zīdiet, kod 

kiukoja dzagiuze. Un šudiņ vyss zīd, pūrā kiukoj dzagiuze, un es tycu, ka jis tū redz un dzierd, 

tikai sovaidōk kai mes.  

Bieru gōjīņs plyust prūm nu sātys pa ceļeni kai upe pa zīdušū pīņīņu teirumu. Palīk sāta, 

lelais Jōņa kūpā ar tāvu stateitais ūzuls, kas ar sovim milzeigīm zorim apsadz bādu nūmōktū 

sātu.  

Vosora  

Cik sveitegi ir laiku pa laikam atsagrīzt bierneibys zemī. Cik te daudz atmiņu un mīļu 

kakteņu. Dzaltonō sāta kaļnenī jau razdama pa gobolu. Vyslobōk maņ te pateik staigōt bosom 

kōjom, lai var sajust zemis spāku. Apstaigōju pogolmu un bierzeiti, Daudz kas mainiejīs, daudz 

kas vairs nav atgrīžams. Tai grybātūs pasaleigōt leigačōs vacajā apsī aiz šķiuņa, klauseitīs kai 

zvōrguļoj jōs lopys nu leigaču leigōšonōs. Bet apsis sen vairs nav, pat jōs lelais, vacais calms ir 

satryudiejis. Nav vairs arī ni babeņis, ni Jōņa, ni tantis Zinys. Jūs sūli šymā sātā ir stōjuši, 

palykušas tik atmiņu pādys.  

Pogolmā volda rūseiba un skaļys čalys. Treis meitiņis un mozs puika skraida ap sātu. Nu 

molys verūtīs, līkās, ka tōs esom mes ar mōsu un rodu bārni. Bet tī ir muni un mōsys bārni, kuri 

kaļ sovus bārnu plānus, spielejās sovā īdūmu pasaulī. Es poša asmu mōte, muna mama tagad ir 
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babeņa un šōs sātys dvieseleite. Laika upe plyust un plyust, vyss mainōs un pōrzaveidoj. Bet 

svareigōkais palīk. Puču dūbēs zīd pučis, vacajā klāvā kai kotru godu bezdeleigu saime 

apsamatusies, saule aust tīpat, kur bierneibā un rīt aiz tō poša kaļņeņa, kur daudzus godu 

desmitus atpakaļ. Mes poši asom kļuvuši cyti, bet ar tū pošu bārna dvieseli, kura smeļ spāku 

Tāva sātā, kas myužam svāta.  

Pat ja kaidam Tāva sātys nav, tikai poša rūkōs ir tys, voi Tāva sāta bys jō bārnim. 

    

2. vīta – Janīna Dukule (Rēzekne)  

Vīta, kas sirdi sylda 

Asmu dzymuse Rēzeknē, pat zynu, kur tod beja dzemdeibu nūdaļa, i zynu, kur mes 

dzeivōjom pyrma i kaidu šaļti piec munys pīdzimšonys i iz kurīni muns tāvs (es jū vysod sauču 

par papu) nu dzemdeibu nūdalis atvede myusus “Volgā”. Tai ka pa eistam muna tāva sāta ir 

Rēzekne. Niu saskaiteju, cik reižu asmu mainejuse dzeivis vītu piļsātā, izarōda, ka dzeivūklis, 

kurā es dzeivoju tagad, ir jau sastais.  

Bet par tāva sātu maņ vysod gribiejīs skaiteit sātu tepat aiz piļsātys rūbeža, kurā mes 

dzeivōjom kaidus treis voi četrus godus i kuru es da šam pīmiņu kai meilu, syltu i sirdei tyvu 

vītu. Pīmiņu bārzus pi sātys pakša, nalelu kryumu pudureiti lejōk pīkaļnē, suni Marsu i kuceiti 

Mirtu, i sovu draugu – vucynu Mikeli, kurs maņ beja draugs, cikom beja jiereņš, a jau iz cytys 

vosorys izsyta maņ zūbu, i ar tū ari draudzeiba beidzēs. 

Suņa budka Marsam beja pi pošu sātys durovu, i gara važa, kura pa dīnu beja dagiuta 

(dasīta) pi kručika iz styura, a iz nakts paps laide vaļā nu kručika, i važys gradzyns nu sātys 

durovu da klāva grabēja pa drotu, kod Marss skrēja, sorgojūt sātu i saiminīkus nu svešūs. Mes 

tod sacejom – “myusu tramvajs brauc”!  

Sāta beja ceļa molā, a tōļōk iz mežeņa pusi dzeivōja dzāroju saime ar sovim devenim voi 

desmit bārnim, tai ka staigōtōju pa ceļu garum myusu sātai beja gona, i Marss gūdeigi piļdeja 

sovus sorga pīnōkumus. Narunoju par Mirtu, tai kai jei beja pajimta iz nailga laika nu sābru, lai 

vuiceit jaunū Marsu omotam, a piečōk atdūta atpakaļ saiminīkim.  

Muns papeņš strōdōja kolkozā iz traktora i kombaina, a tī pat rādā pi sātys beja rudzu 

teirums, kurais taipat papam beja jōpļaun. Pīmiņu, kai mes ar draudzini reiz pabrodōjam pa tim 

rudzim, i kai maņ tod datyka nu papa… Paps gon mani nikod nasyta, a kod salomōja par 

nadorbim, tod maņ beja vairōk kauns, nakai baile, i vaira tai dareit nūteikti nagribieju. A vot par 

mamys pi sātys sastateitajom i manis izbrodōtajom pupom nu mamys gon tyka par lytkom! I 

tod toža dreižiņki  saprotu, ka pupōs nav jōlein!  

Tīpoš aiz rudzu lauka, pīkaļneitē, auga skaisti bārzi, a jūs vyducī beja savalti leli akmini, 

i gribējōs ticēt, ka tī ir bejuse seņtāvu lyugšonu vīta. Natōli nu tūs akmiņu reizi ar draudzini Vali 

atrodom nazkaidu putynu perekli i es tod kotru dīnu skrieju apsavērt, kai putnāni aug. Mama 

pīsaceja naaiztikt mozūs putna bārnu, ka tod mōte jūs pamesšūt i maņ byus pošai jī jōaudzei. Es 

gon beju gotova sovūs pīcūs voi sešūs godūs byut par audžumōti itim mozuleišim i lobprōt 

nosōtu jim tōrpeņus, bet putnānus gon naaiztyku, lai jau naizjaukt saimis. Vyspōr es tymūs 

godūs beju cīši draudzeigs bārns, steidžūs draudzētīs ar kotru dzeivu radeibu i na reizi viņ par 

taidu sovu naivumu sajiemu pavuiceibu. Kai ar tū pat vucynu Mikeli. Myusu vuškeņai atskrēja 

divi jiereni, i ar vūnu nu jūs es cīši sasadraudzieju. Mes kūpā ar jū vysu vosoru skraidejom pa 

pļovu, byudami obeji kai vīna prōta. Par zīmu mani klāvā na cīši laide, a cytā vosorā jis manis 

vairs napazyna. Es izgoju jam preteimā ar atplāstom rūkom, jis skrēja da mane. Es cerieju, ka 

ar prīku, a izarōdeja, ka ar pīri zūbūs! Nu, pīna zūbus es i poša sev rōvu ōrā, tai ka vīna zūba 

zaudiešona nabeja lela bāda, bet nu tōs dīnys nu Mikeļa gon turiejūs tōļōk. Tai pat beja, kod 

gribieju sasadraudzēt ar vīnu tōrpeņu sātys pogolmā. Vīnu dīnu es ar jū spieliejūs, a piec dažu 

dīnu satyku jū jau spolvainu. Pajiemu sauvē, a jis maņ salaide pylnu rūku ar spolvom. Paps tod 

pusi dīnys tōs spolvys ar piņceti volkōja maņ nu dalnys ōrā. Tagad to maņ jau zynoms, ka tys 

beja cyts tōrpeņš, i ka ar tōrpenim (i lobōk na spolvainim) vajag īt zivs zvejōt, a na auklēt jūs 

sauvēs. 
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Muna mama labi šyva, jai beja Zinger šyumašyna i daudzi klientu. A maņ lobōk patyka 

pajimt nu papa vasari, noglys i dieļa golu i sist tos noglys dielī. Nu i na bāda, ka reizem i par 

pierstim trōpieju. Izalosūt nu treju ļaleišu i diveju mašineišu, maņ vaira patyka nūsajimt ar 

mašineitem, seviški tymā vosorā, kod da sābru beja atbraucs jūs unuks i goja da mane sastōdeit 

maņ kompaneju. Kryumu pudureitī pi sātys beja taida nalela vīteņa, kur mes varējom vysu dīnu 

nūsajimt ar tom spieļu montom, kurōs myusim tymā laikā beja. Nu na jau tik daudz kai tagad 

var dabōt, deļ tō labi dorbōjōs myusu fantazeja, taisūt nu zoru, zōlis i papa īdūtūs kūka kluceišu 

vysu, kas viņ myusim beja vajadzeigs! 

Ar papu maņ vysod beja aizdedzeigai, iņteresantai, ar jū mes varējom izdūmōt vysaidys 

meilys glupeibys i obejim tod beja ļusteigs prōts. Mama deve papam dorbā leidza iedīni, a, kod 

jam kaida svīkstmaize voi galis gabaleņš palyka nadaāsts, tod vokorā jis atdeve jū maņ, 

saceidams, ka tys ir zača peirāgs. Es tod beju cīši izvieleiga iesšonā, a papa atnastūs “zača 

peirāgus” iežu ar gordu muti. Cytu reizi, kod paps strōdōja tiuļōk sātai, es poša nešu papam 

pušdīnis, steidžūs, lai iedīņs kastruleitī naatdzystu. Tod maņ beja atļauts palikt pi papa traktorā 

voi kombainā da dorba beigu. Tai vīnu vokoru piec dorba gōjom iz sātu i sōcēs lels leits ar 

pārkiuni. Mes eimom rūkōs sasadavuši, a prīškā zibiņs kai ar peicku šausta! A mes eimom 

dzīdōdami, rūkōs sasadavuši, i myusim ir cīši labi. I nikō, ka ni vīnam, ni ūtram nabeja dzīdamo 

bolsa. Kas ta myusus pārkiuņa laikā dzierd? A mama sātā, aiztaisejuse ar stauņom lūgus i 

aizslāguse durovys, kolidorā lyudze Dīvu. Jei cīši beidōs pārkiuņa, a te vēļ i myusu sātā nav. 

Runojūt par začim, to maņ na viņ „zača peirāgi” patyka, a i začu medeibys. Papam naz nu 

kurīnis beja dabōta blise, i jis dažu reizi pajēme mani medeibōs. Saguluši aiz kryumeņa, 

veromēs, nu kurōs pusis izskrīs začs. I te es radzu, ka jis ir tepoš  tiuli nu myusu. A paps nasaun! 

Es jam pa kluseņom soku: pap, sauņ! Laikam itūs munus šveikstus dzierdieja na toļkin paps, a 

i začs, i tiuleit pat aizļepatō mežā vydā. Piec itūs naizadavušūs (a mož, vysmoz deļ zača, i 

laimeigūs) medeibu paps kaidu dīnu, nu dorba īdams, atnese iz sātu dzeivu zači. Garauss 

dzeivōja pi myusu papa sataiseitajā būreitī naz cik mienešu, a tod mes jū palaidem atpakaļ mežā. 

Tymā pat mežeņā mes ar mamu lasejom avīkšys i lelys, soldonys zemneicys, kurūs beja cīši 

daudzi nalelajā pļaveņā mežeņa vydā. A rudinī gōjom sienīs.  

Sātā myusim elektreibys nabeja, a muns paps nūpierka radeju ar divejom lelom 

batareikom, nu kurūs beja provasts vods da lelōs lampys ustobys vydā i lampenis tymā koktā 

aiz skapa, kur beja myusu gultys ar cysu matrasim. Pa radeju es klausejūs raidejumu bārnim ar 

Veru Singajevsku, a cikom mozō lampeņa dag, maņ vajadzēja aizmigt, deļto ka tymsā aizmigt 

maņ na cīši veicēs. Reizi naktī (voi vālā vokorā?) es pasamūdu nu tō, ka dzierdieju čaukstiešonu 

i bolsus nu tōs pusis, kur beja tāva i mōtis gulta. “Kū jius tī dorot, ka gultai cysys viņ bierst?” 

Itys navaineigais bārna vaicojums beja par īmiesli tam, ka maņ dreiži viņ beja sataiseita 

atseviška ustabeņa, nūpierkts nalels galdeņš i jauna, smuka, zaļa tahta. Tahta da šō laika stōv 

myusu dačā. A gaļdeņš maņ jau beja vajadzeigs, tai kai rudinī es sōču īt školā. Ap tū laiku es 

jau varieju skaiteit i latvyski, i krīvyski, i maņ jau beja lobs bārnu grōmotu krōjums obejōs 

volūdōs.  

Pīmiņu tōs sajiutys, kod izzynojom, ka cylvāks lidōjs kosmosā, i tod vysi dzīdōja 

častuškys par Gagarinu. Pīmiņu oku natoli nu sātys, i bārzu sulys, kurys mes tacynōjom nu bārzu 

pi sātys. I kai dzynom buļbu vogys ar kolkozā pajimtū zyrgu. Vysbīžōk, piec muna lyuguma, 

tei beja kēve ar kumeleņu – maņ vysod ir cīši patykuši zyrgi. Tī mes dzeivōjom toļkin kaidus 

treis godus, a deļ mane tei sāta ir vīta, kurā grybātūs atsagrīst. A mož i vēļ pabyut tymūs godūs, 

kod paps nese “zača peirāgu”, kod jis īvuiceja mani ēst captus seipūlus, sist noglys dielī, i kod 

mes gōjom pōri kolnam, zibiņu apspeidāti...  

Šūgod palīk jau 25 godi, kai paps aizgōjs myužeibā, i byus diveji godi, kai da jō aizgōja 

mama. Es jau poša četrys reizis asu baba. Nazynu, kū par sovu bierneibu stōsteitu (voi stōsta) 

muni bārni, bet mes ar veiru raugom dareit vysu, lai tei sāta, kurā mes tagad dzeivojam i asam, 

byutu myusu bārnim i unukim eistyna Tāva sāta, kur jī var vysod dabōt mīleibu, syltumu i 

atspaidu, i lai jī zynōtu, ka te jī vysod  ir gaideiti i vysod te jī ir SĀTĀ.  

 



Literāro darbu konkurss “Tāva sāta myužam svāta”, uzvarēju darbi 

 
24 

 

 

2. vīta – Santa Sirmoviča-Beļinska (Viesītes novads) 

Tēlojums “Sirdsprieks zem svēteļa baltajiem spārniem” 

Es priecājos, tu priecājies, viņš un viņa priecājas, mēs priecājamies... Par ko? Prieks ir  tik 

daudzveidīgs  kā krāsas gleznotāja paletē. Arī priecāties var  dažādi: līksmot, gavilēt, starot, būt 

sajūsmā, lustēties. Tu priecājies par svētkiem. Viņš priecājas par izveseļošanos, viņa – par labi 

paveiktu darbu. Mēs – par sekmīgi nokārtotu eksāmenu. Jūs – par gaidāmo iespēju satikties ar 

draugiem. Viņi – par līdzcilvēku veiksmēm. Un es? Par ko priecājos es? 

Es priecājos par gudrām sirdīm. Prieka sinonīms ir arī sirdsprieks. Par to arī mans stāsts. 

 Bērnībā kopā ar brāli un māsu cēlām mājas – no smiltīm, klucīšiem, kartona kastēm, 

malkas pagalēm… Arī tagad mēs ceļam māju. Ne no klucīšiem, smiltīm vai kastēm, bet no 

domām, vārdiem, darbiem, no sirds attieksmes pret dzīvi, līdzcilvēkiem un Dievu. Ceļam māju, 

kas būs, kā to saka Svētie Raksti, “mājoklis nevis rokām taisīts, bet mūžīgs Debesīs”. To darām 

ar gudrām sirdīm. Jūs jautāsiet – kāda ir gudra sirds? Dievbijīga? Darbīga? Elastīga? Apzinīga? 

Prātīga? Jūtīga? Priecīga? Beidzot trāpīts, tieši priecīga ir gudra sirds. Tā prot priecāties par sīku 

ziedu dabā, par sniegpārslu uz rakstaina dūraiņa, par leduspuķi loga rūtī, par pirmo uzplaukušo 

vizbulīti. 

Tie ir daži mana prieka mirkļi. Tās ir mana prieka sekundes, kas pārtop minūtēs, veido 

prieka stundas, summējas priekpilnās dienās, nedēļās, gados. Iespējams – veidos mūžu. Tas 

patiesi varētu būt prieks mūža garumā. Tikai jāiemācās iet ar gudru sirdi. 

Kā es eju? Ar kādu attieksmi: īgņojoties, dusmojoties, cenšoties atriebties citiem un 

dažreiz sev, visur saskatot tikai to, kā man nav, kas man pietrūkst, vai pretēji – priecājoties par 

to, kas man ir, arī par to, kas man nepieder, bet ko es varu redzēt, dzirdēt un sajust. 

Dabā ir vajadzīga kā roze, tā nātre. Būtiski ir, kā es skatos uz šo rozi vai nātri. Divi cilvēki 

iet pa vienu meža taku. Pirmais saka: taka bija bedraina, zari sitās acīs, kurpes rasā samirka, odi 

koda... Otrais stāsta: cik skaistas putnu dziesmas dzirdēju, kādas tur sārtas brūklenes un lieli 

riekstu čemuri. Neviens no viņiem nemelo. Jautājums ir: kā viņi skatās uz pasauli? Ko viņi redz 

– labo vai slikto, patīkamo vai nepatīkamo. 

 Kā pa meža taku ej tu? Es eju, redzot patīkamo. Prieks rodas pats no sevis. Tas nav īpaši 

jāmeklē, par to nav nepārtraukti jādomā. Tas vienkārši ir. Manuprāt, pa dzīves ceļu ejot, 

būtiskākais ir atrast savu vietu, kur augt, kurai piederēt, kuru lolot, kopt un post. Tikai tad 

pasaules redzējums kļūs gaišāks. Es esmu atradusi savu vietu, jo apzināti nāku no dzimtās mājas, 

no savas ģimenes, no Ormaņkalna, no mazās Sēlijas lielajā pasaulē. Gribu šo māju sajūtu nest 

ar prieku un dāvāt to citiem. 

Man ir sava vieta - skaista, tuva, mīļa, kopjama, saudzējama un lolojama. Tā ir mana 

dzimtene. Kas ir mana dzimtene? Latvija? Pārāk plaši. Tās galvaspilsēta Rīga? Pārāk tālu. 

Mammas dzimtā pilsēta Ludza, kuras senajās pilsdrupās uzkāpjam vienmēr, braucot uz vectēva, 

vecmammas un vecvectēva atdusas vietām? Nē, ne jau man. Kad uzkāpju Ormaņkalnā un ieeju 

savā dzimtajā  pagalmā, saprotu, ka tikai te ir mana dzimtā zeme. Tepat pie mājām Līgo kalniņš, 

no kura neatkārtojams skats paveras ziedu  un smilgu jūrā līdz pat Lietuvas mežiem. Tur, tālu 

ielejā, no Dienvidsusējas izkāpusi migla – reizēm bieza kā vate, reizēm – šķidra un viegla kā 

balts zirnekļa tīkls un tik tīra, ka fejas varētu savai karalienei gultā klāt.  

Pirms pieciem gadiem Līgo kalniņā pastāvīgu mājvietu atradām diviem dzirnakmeņiem 

no 19.gadsimta vējdzirnavām Ormaņkalnā. Tie kādus 30 gadus bija skumuši mūsu dārza stūrī. 

Tagad lepni gozējas Līgo kalniņā. Joprojām Jāņu nakts burvību, ugunskuru, vārtīšanos rasā 

baudu tikai savās mājās Ormaņos. Sakoptība un dabas skaistums tik ļoti uzrunā, ka pagājušajā 

vasarā šeit, Līgo kalniņā ar skatu uz Saukas ezeru, notika laulību reģistrācija. 10.jūnijā jau 

pieteikta otra. 

Esmu dzimusi un uzaugusi Ormaņkalnā.  Mīlu šo vietu un ar to lepojos. Redzu, kā 

apvārsnī zeme satiekas un gandrīz saplūst ar debesīm. Bet miglainajos rītos jūtos kā brīnumainā 

un sirreālā pasaulē. To nav iespējams aprakstīt, var tikai baudīt, elpot un priekā raudāt no 

priekšāesošā brīnuma. Ziemas saulainajās, sarmotajās dienās skati ir fantastiski – visa pasaule 
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šķiet kā viena milzīga, zaigojoša ledus skulptūra. Bet pavasarī atliek tikai ieklausīties strautiņu 

urdzēšanā, lai saprastu, ka daba mostas. Vissīkākais asniņš svaigi smaržo. Cik ir šādu gaisa 

bagātinātāju, prāts nespēj aptvert. Katrs no tiem neatvairāmi dzīvo sev par prieku, 

neapzinādamies, ka iepriecina arī mani. Un saule! Tā nekavējas ilgi aiz mākoņiem un izbāž 

savus spožos starus kā plūdus pār Ormaņkalnu un ieleju, mežiem un Saukas ezera spoguli. Līdz 

ar tās spožumu izgāžas arī pavasara jausma pār dabu un manu sirdi. Cik gaiši un silti, un priecīgi 

kļūst! No jauna rodas cerība un paļaušanās, ka aukstā ziemas tumsība izzudīs arī no cilvēku 

sirdīm. Šķiet, es pat saklausu, kā zāle dīgst. Un manī ar lielāku sparu sarosās prieks par gaidāmo 

vasaru. Pieneņu dzeltenums žilbina acis. Te izbaudu vasaras sākumu visā tās krāšņumā. Viss 

vienādi spilgts, spirgts, košs un gaišs. Arī manas domas un izjūtas.  

Pie mājām ir ugunsnovērošanas tornis. Tētis savā laikā tur vasarās strādāja. Uzkāpusi 

tornī, varu redzēt vēl tālāk kā no Līgo kalniņa. Meži ir visdažādākajos krāsu toņos. Pavasarī 

baudu zaļās nokrāsas, bet rudenī oranžo, sarkano, dzelteno, brūno. Ne tikai meži ir krāsaini, bet 

arī mana māja, tās apkārtne un pati dzīve. Dzimto māju Ormaņu apkārtni rūpīgi un regulāri 

kopjam. Vairākkārt esam saņēmuši apbalvojumus par sakoptāko lauku sētu un tās apkārtni. 

Goda vietu atradis mālā veidotais pakavs “Skaista mana sēļu sēta”. 

Domājot par māju apkārtni, vienmēr atceros savu vectēvu un viņa smago darbu. 

Pateicoties viņam, mūsu mājas gars ir tāds tīrs un skaidrs. Visu savu mūžu vectēvs ir stādījis 

ābeles, ķiršus, plūmes. Viņa stādītais dārzs mani ļoti priecē, tā augļus baudām ne tikai mēs, bet 

daudzi draugi, paziņas, radi, arī garāmgājēji un garāmbraucēji. Rudenī visus ābolus nenovācam, 

tāpēc ziemā ābeļdārzs pārvēršas par paradīzi stirniņām. Vēroju, kā drosmīgākās meža 

iemītnieces, ar āboliem mielojoties, atnāk līdz pat logam – aiz tā aug veca ābele, kuras augļi  

īpaši gardi. Reizēm gan pārņem dusmas un  sarūgtinājums par stirnu nodarītajiem postījumiem. 

Vairāk nekā pussimts saldo ķiršu jūlijā mirdzina savas daudzkrāsainās, sulīgās ogas, 

aicinot: “Nogaršo mani!” Es mielojos un vienmēr ar prieku un dziļu pateicību atceros vecotēvu. 

Gar ceļmalu pie dīķa nu jau lielas izaugušas vectēva un brāļa stādītās egles un ošu rinda. 

Pagalmā slaidas kuplo tūjas, dažādi košumkrūmi, kuru nosaukumus nemaz nezinu. Atceros, kā  

kopā ar vectēvu stādījām kastaņus. Tad man bija pieci gadi. Diemžēl šie kastaņi neieauga.  

Sētu no visām pusēm ieskauj domīgās un sērīgi zaļās egles, skaistules kļavas, ziedēšanas 

laikā smaržīgās liepas, ugunssārti pīlādži rudeņos, slinkie oši, kā daudzžuburaini svečturi 

majestātiskie kastaņi, platplecainie ozoli, trauslie vītoli, bērzi baltos linu kreklos. Pavasaros 

kopā ar tēti pirmais darbīgais gājiens pie tiem sulu laikā. Tētis saka, ka bērzu sulas ir spēka 

dzēriens. Viss zemes labums tur esot sasūcies iekšā. Es dzeru aizgūtnēm un jūtos stipra, arī 

droša. Tikpat droša un neapdraudēta kā manas sētas četrkājainie draugi: pasaulē mīlīgākā 

kaķenīte  Džuse, neaprēķināmais, draiskulīgais kodējiņš takšelis Reksis, runcis, veterāns, 

Tēvocis un vēl... 

Sētsvidū stāvot, pametu acis cēlajās eglēs. Tajās šobrīd piesnigusi garlaikojas stārķu 

ligzda. Laižu skatienu nedaudz zemāk - tur  mūsu vārnas, vanagu gaiņātājas un Rekša izklaides 

objekta, tukšais perēklis. Kaut kur tajās pašās eglēs jābūt arī ūpja mājvietai. Bet, lūk, tas dobums 

pieder pūcei! Ceriņos uz nebēdu čivina zvirbuļi, laikam Reksi kaitinot, un tas tik aizgūtnēm rej 

un rej… Ļauju skatienam noslīdēt zemē – sniegs, klusums, miers. Bet es zinu, ka kaut kur 

iedobītēs, lapās ietinušies, ziemas miegā guļ mūsu ežu saimes – trīs vai četras noteikti.  

Eži pēdējos gados kļuvusi tik droši, ka vēlu vakaros nāk uz lieveņa mieloties no Rekša 

bļodas. Pagājušajā vasarā vakaros mamma regulāri atstāja adataiņiem mielastu pēc tam, kad ežu 

mamma bija izpeldējusies biezpiena sūkalu spainī. Kāda viņa izskatījās! Ar biezpiena pārslām 

pieķepis viss kažociņš, pat austiņas aizlipušas. Eži tā pierada pie regulārajām ikvakara maltītēm, 

ka nejutās īpaši traucēti pat tad, kad tētis sēdēja turpat līdzās un smēķēja, bet es tupēju blakus 

un vēroju. Vienurīt mazākais ežulis bija neveiksmīgi apgāzis izēsto bļodu, pats pakļūstot apakšā. 

Tā nu no rīta bļoda “staigāja” pa lieveni, bet Reksis nesaprašanā izmisīgi rēja. Kas par jandāliņu!  

Jau divus gadus, lai cik neticami tas šķiet, arī bezdelīgas dzīvo uz lieveņa. Viņu ērtībām 

tētis pat plauktiņu ierīkojis. Iedomājieties – mēs dienā neskaitāmas reizes ejam cieši garām 

ligzdiņai, varam tajā ieskatīties, turpat grozās abi ņaudētāji, bet bezdelīgas perē un izvada 
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bērniņus. Laikam jūtas pasargātas. Reizēm gan, kaķiem parādoties, saceļ jezgu ne pa jokam. 

Protams, arī “staigājošā” bļoda uzjundīja skaļu traci. 

Kopš nodarbojamies ar bioloģisko lauksaimniecību, mūsu pļavās atgriezušās griezes, no 

purva ganīties regulāri atlido dzērves, uz nebēdu sisina sienāži, dzīvo kamenes... Skaisti. 

Pie mājām ir dīķis. Tajā zied ūdensrozes, un parasti kāds stāv ar makšķeri. Te peldamies, 

kad slinkums braukt uz Saukas ezeru. Miers ir tik “traks” un daba uzrunājoša, ka vienā vasarā, 

kad peldējāmies un skaļi klaigājām, mums pievienojās pīle ar pīlēnu baru…izrādās savu saimi 

bija izauklējusi tepat caurtekā. 

Nevaru iedomāties mājas bez stārķu pāra. Pavasaros sākas garais svēteļu gaidīšanas laiks. 

Mūsējie atlido ļoti vēlu. Citi stārķi jau sen klāt un kārto savas ligzdas, bet mūsu egle joprojām 

gaida. Uztraucamies, vai ceļā nav kāda nelaime atgadījusies. Taču līdz šim vienmēr ir pienācis 

rīts, kad no staba pie loga atskan stārķa sengaidītā klabināšana – apliecinājums, ka viss kārtībā. 

Es paceļu roku sveicienam, ieklausos un jūtos bagāta un laimīga. Zeme zem kājām, zilas debesis 

virs galvas, stārķa klabināšana... Tas viss kopā rada priekpilnu jausmu, ka mans mazais kalns ir 

liels un svēts. Stāv manas mājas kalnā pret visiem vējiem un caurvējiem. Te ir sākums manai 

pasaulei un manam ceļam uz gudru sirdi. Šo sirdsprieku un ticību labajam stiprina Vizma 

Belševica:  

“Zini – tava zeme paliks, 

Tavas saknes tavā zemē. 

Tavas pēdas tavā sētā, 

Kamēr tēva sētas jumti 

Balto spārnu ēnā svētā.” 

Tagad, baltajā, saltajā ziemā, sirdsprieka piepildīta, gaidu pavasari un mūsu sētas svēteļu 

atgriešanos. 

 

3. vīta – Agita Igaune (Kārsava) 

Viestule “Agita breinumzemī” 

Sveika, mozuo princeseit! 

Kei tjau sūkuos? Kei bierneibu pavodi? Te roksta tova nokūtnis es, kas gryb tovu 

breineigū atmiņu kladi pašķirsteit. Tovus dorbus un nadorbus apskateit un dvieselis steigys 

parausteit. Pastosti man par tū, kū kotra dīna Tev dūd. 

Pīzaceļūs agri nu reita i sauļeite aiz lūga mani jau sovā spūžumā sveicynoj. Izastaipu, 

apsaaunu i īmu viertīs kū garšeigu māma nu reita jer pītaisiejusja. Šudiņ brūkastjos debesmanna 

ar pīnu. Tik gaiseiga kei muokūņi pi horizonta. Bruoļs ar muosu vjāļ dasmytū sapynu giusta a 

maņ jau dūmys pavysam kur cytur klejoj. Škola beigusjās i breivlaika sapnis var suokt 

pīzapiļdjāt. Muna breinumzeme mani jau gaida, viņ jopacīšās vjāļ drusku, kod tāvs sagrīzs 

pādejū dieļu brusu. I dūdamīs ceļī. 

Iz breinumzemi ceļs nav tuols i vīgli teik saskaiteits kotrs sīna vuols. Pylna sumka ar 

gordumim, drābu kolnim, deļ tuo ka jer skaidri zynoms, ka ceļš iz muojom na cīš uotri tyks 

mynāts. Zaļī meži i zīdūšuos pļovys, lauku ceļi i cylvāku čalys. Vīnmār garuos smogūs mašynu 

ryndys pi rūbežys vuortim i babys ar dzeda smaids pa prīkšu vysim vuordim. Sagaida, samīļoj 

i ustobā aicynoj. Paboroj, ar dīnys planim i dorbim mani īpazeistynoj. 

Muna breinumzeme – vacvacuoku muojis. Ar lelu prīcu i napacīteibu gaidu kotru tikšonūs 

ar babu i dzedu. Kotra vosora kei vīns lels pīdzeivuojums, kas pavadeits bezgola laimeigi. Vysys 

dīnys vīnmār aptver pylnu munu emoceju gammu. Te kaidā breidī as smejūs, ūtrā par nadorbim 

caur šķiuņa šķierbu verūs, lai baba naītu. Beidzūt asmu te i smaidys nu lyupom nazyud, deļ tuo 

ka apsazynojūs ka ņikur tik labi sovu laiku as navareišu pavadeit kei te – kūpā ar babu i dzedu. 

Šudin ir sastdīne i īsim raveit duorzu. Baba sacapuse buļbys ar špeku i kluot dasvīduse 

seipulu. Cik garšeigi! Sazasādušs pi golda vysi gordu muti papušdinjojam i enerģejis pylni 

dūdamīs dorbūs. Kotram sovs kapļeits, spaineits kur nazuoļis ļikt i pylni ar dorbasporu dūdamīs 

iz duorzu. Vacvacuokim duorzi jer vasali 3, bet šudin raveisim tū mozuokū, kurā aug buļbys. 

Kotrs stuojamīs pi sovys vogys i suocam dorbu. Man ar tū raveišonu tai pagriušuok, to zemeite 
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cīta, to nazuoļis daudz i vītom keida buļba ar kapļi raizī teik izrauta nu zemis. Taids korstums i 

bezviejs, ka sauļī ilgi navar uzaturjāt. Baba aizīt piec iudiņa i soka, ka turpynosim dorbu, kod 

vāsuoks bīs. Bet man tok gribīs sevi kei lelu struodnīku parodeitj, raveju i raveju, bet vogai golu 

naradzu. Acaveru atpakaļ a tī – teiruos šausmys, ņi smītīs, ņi rauduot, buļbu goboli viņ vogys 

vydā radzami. Komer baba naradz, as tuos buļbys atpakaļ vogā īrūku i nu vogys uotri viņ 

paziudu. Ījīmu ustobā, sataisu kompotu i nu babys ačom tai namonami paziudu. Tod dzeds steidz 

iz vogu keidu nazuoļi ratynot i īraugūt munu vogu suok mudeigi mani pratynot. Iz dzeda 

vaicuojumu – kur palyki voi sovu vogu pabeidzi? As atbyldu – da, dzed, as dreiži, bet raveit 

sajīt man nagleiši. Dzeds sanas molku i salej iudiņi piertī. Vokorā malnuo pierts, iz kuru vīnmār 

brauc i munu bruolānu ģimene, sirsneigys sarunys garanteitys. Ar babu kluosim goldu, lai 

sagaideitu cīmeņus. Cīši svareiga tei kūpā byušona, kas zalta viertī gūduota. 

Te vosorys korstuokys i ūgys gorduokis, te putni dzīd skaistuok i mīgs man jer cīšuoks. 

Kotru reitu ceļūs i kluseitem nu sovys gultys as veļūs, lai napamūdynotu puorejūs, kas vjāļ soldā 

mīgā īgrymuši guļ. Aizveru durovys iz blokusustobu, īslādzu teļevizoru i gaidu, kod suoksīs 

keids muļciks, lai varātu īzateit sagā i nūzaviert tū. Vīnmār iz golda keids soldums, kas mutī 

īčāpoj skotūtīs teļevizoru. Baba piec keida nalela breiža nuok i sveicynoj  ar syltu “Labreit!” 

Uzsylda čajniku i uztaisa man čaju. Svīstmaizeitis nu reita kei rituals, kurš ņikod nateik izlaists. 

I nu babys sajemu lobys ziņis – šudiņ man pīzabīdruos bruolāni ar kū kūpā tiks dareiti nadorbi. 

Īsim ar babu iz klāvu, kur gūteņis, visteņis i cyuceņis juoboroj. Nadaudz gūteņi slaukt jau 

īzamociejusjās, bet spieceņa tuo moz, lai sajītu darbeņš itys lobuok. Kod dzeivnīceņi paboruoti, 

pakaisus tīm vāga i gūteņis gonūs juoizvad, lai svaigu gaisu i zuoļeiti tuos bauda. Rosys piļīni 

vjāļ pi kuojom mirdz i sīnuoži sisynoj apļeik myusim. Reita svaigumu īelpojūt i izjiutūt, taids 

vīglums puornam. Brīnūt pa ruosuotū zuoļi, sļapnom kuojom i nūnuokūt muojos, laiks gūteņis 

pīnu izkuost. Baba paņem slauktivi i marli, izkuoš pīnu i syltuo pīna burceņi īnas ustobā. Uztaisu 

zapts maizi i ar syltū pīnu uorā iz sūleņa baudu itū gordumu. 

Jautruokuos dīnys tuos, kas pavadeitys kūpā ar bruolānim. Cik mes azartiski spielejūt 

kartys. Pat baba nūsmīn kluseibā par mīsu strateģeji, kuru pīlītojūt tikai mes poši sovā storpā 

asom spiejeigi tū izskaidrot. Ikdīnys braucīņs ar ritiņi kei meditaceja, nu kurys Tu nazyni kū 

sagaideit. Pa ceļam spieļojam sacenseibys, kurš pymīs tiks golā i cenšamīs vīns ūtru nūjimt nu 

trasis ar kuoji sperūt pa ūtra ritiņa bagažnīku. Vīns ūtru vadūt iz ritiņa rāmja cenšūtīs izpiļdjāt 

keidu triku i nasavoldūt ritiņa ruļi acamūstamīs keidā dubļu gruovī, piec kuo vysi smejamīs i 

nazynom kei pazarodeit babai ar dzedu ačuos taidi šmuļi. Centrā postakaste iz kuru jobrauc raizi 

nedeļī, bet nav nimoz tik vīgļi, ja kotram nav tys lobuokīs braucamreiks. Kurīs pyrmīs paspiej 

paķert ritiņi, tys i brauc pakaļ posta viestim. Jesļi keidu raizi goduos satikt Reņi voi Zepu var 

nūdrūšynotīs ar soldu duovoneņi, kas pavysam nūteikti ir gorduoka kod teik apāsta vīnai. As kei 

jūs mīluleitja vīnmār teiku palutynota vairuok deļ tuo soldumu ņikod natriukst lai pacīnuotu arī 

babu, dzedu i bruolānus. Naasmu jau skūpa, lai jau teik. Jodzeivoj tok draudzeigi. 

Ņikod tai nav biejs, ka nav kū dareit. Vīnmār acarūn keids darbeņš, kas juopadora. Bīži 

taisom sovus štābeņus, kur breivuokūs breižūs tveram i baudam skotus nu putna ļidojuma. 

Pavysom parosti nu atrostim dieļeišim i nu īkšpusis apļeimeiti ar čipsu paku papeirim. Tik 

kruošņi i vīnkuorši raizī, bet skaisti. Spieļejūt pasliepis var atrast taidys vītys, ka pat baba ar 

dzedu navar īzadūmot ka tī var īļeist i paslieptīs. Bet tī arī jer tei bauda, izzynuot kū jaunu i 

atkluot tū cytim, bet reizem nūkluseit i lepotīs ar sovu atrodumu. 

Kanieļa buļceņu smarža i līpzīdu čaja garša, tei raksturoj puosoku munu, kurai navar 

redziet vieļ golu. Puču kruošņumu, kas apkuort ap muoji volda, navar napamaniet, deļ tuo ka 

tys babys lepnums, kas aptekaļeits i kūpts ik dīnu. Dzeda stypruos rūkas vīnmār kaut kū dareit 

steidz. Bez dorba tuos naspiej dzeivuot alkstūt jaunus dorbus dareit i breinumus radjeit. 

Tod, kod nabīsj man īspiejis vairs te byut, as turpynošu stosteit par ituos vītys ļītom. Lai 

zyna par tū vysu kotrs i padūmoj cik svareigys tam dzymtys vītys. Kei tāva, muotis placs, tai 

babys, dzeda skaidruo acs. Tūs mīlesteiba, riupis i paļeidzeiba keidā breidī syurā.  

Bet tys vyss tik spylgti munā atmiņī godu nu goda globojās, ka naīspiejami tū vysu 

aizmierst. Kod atbraucu, tod izbaudu sovu breinumzemis burveibu. Tik daudz kas mani te saista 
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i pīvylynoj. Vokorūs pyrms mīga puorskotu sovu dīnysgruomotu, kas īroksta vysys atmiņis 

nazaiudūšā failā. I sirsneņī syltums īzūgās, tik patīsi i skaisti acarast te i izbaudeit vysu, kas teik 

man dūts. 

As ceru, ka Tu tū naasi aizmiersusja i atcerīs, kei tjau guoja breinumzemis apvuoršņu 

izzynuošonā. Naaizmiersti ņikod itū pasakainū vītu kū sauci par sovu breinumzemi. Man prīks 

ka Tu uzrunuoji mani i centīs dziļuok uzzynot par sevi. Bet naaizmiersti itū vītu svātū, kas 

vīnmār tovā atmiņī tiks sāta. 

 

3. vīta – Iveta Seimanova (Reiga). 

Zalta pūds 

Zylūs azaru zemē es pamanieju sevi laimeigu asam... Tī laiks smōrdoj piec bierneibys 

munys, tikkū slaukta pīna i maizis nu cepļa... Vēl tam pa viersu līpu zīdu smōrds! Apjam kai 

soldons mads nu bierneibys munys. Tī dypynoj muni - moza bārna sūli.  I tōli pa ūļneicu, pa 

mōlainim celim aizvad da babys i dzeda... 

Es naasmu nikaida lelō stōstneica, bet muns dzeds Marjans – tys gon beja lobu lobais 

stōstnīks, vysi jō stōsti beidzēs ar kōzom, kurōs jis ari bejs - ieds, dziers, i pōr lyupu jam teciejs, 

bet mutē nikas natics. Es klausejūs i iļgi sovā – moza bārna prōtā dūmōju: nu kait tys tai ir bejs, 

ka jis vysur beja, jū vysur lyudze, jis ēde i dzēre, bet jam nikod nikas natyka. Bet laikam jis 

bogōts beja ar tū klōtbyušonu tymā vysā, kur tūs vacūs stōstus dzierdēje, kur daudz kū redzēja 

i kū myusim, unukim, tōļōk varēja nūdūt.  

Nikaidu zalta pūdu pi jō ari nabeja, bet baba mōcēja vysus pabarōt tai, ka mutis un vādari 

beja pylni, bet pōr lyupom gon nikas natecēja.  I bogōti jī nabeja, tik viņa kai deveni bārni i bīzs 

ar unukim. I kod jī vysi pi babys sabrauce iz Zīmyssvātkis, kopu svātkim, iz sīna pļaušonu, 

guļbu stateišonu, māslu tolku voi ari koč iz abāda iesšonu, ak, kas par ļusteibu tod beja! Kas tei 

par bogōteibu pa ustobu skraidēja! Skanēja vysa saimisteiba! Ustobys iz divim golim vōrējēs 

kai putrus kotlā! Skaļōk viņ pogolmā beja, kur boļti i raibi tītari gāginōdami skraidēje, cēle traci, 

bet tod tys ari nabeja iļgi, - baba ōtri viņ izskrēje, nūrōve sovu prīškinīku i ar tū jūs dzyna prūm: 

“Prūjom, čorti taidi! Nasamaisit te maņ pa kōju, naredzit, maņ bārni sabraukuši!” 

Dzeds jau beja vacs. Rūtainā perkeļa kraklā gulēja iz sylta cepļa i myusim, bārnim, 

pōsokys stōstēja, kod izvylka pa kaidai cukerkai īdeve (zam spylvyna jam tī beja leli krōjumi!). 

I vīnu pōsoku – par zalta pūdu, jis stōstēja iļgi i vysim. Dūma beja taida: ka jis pats tū pūdu aiz 

pašaleitis asūt īracs i tys, kurš tū atraks, byušūt ļūti laimeigs!  

Ni zalta, ni sudobra mes tod naatrodom, bet volūdu, volūdu gon - tū kai zalta gobolu jis 

maņ tōļōk nūdeve. A baba tū īaude lupatnīkūs, rūžainūs palavikūs, da i dreļa dečūs, kruževys 

skapī maņ atstō, a lyna dvīļus jei špalerūs ītyna, pyunī skreinē nūlyka, lai es jūs kai zaltu ōrā 

caltu. I ni tū viņ! Daudz, daudz vairōk! Meilūs vōrdus peirāgūs īcepe: “Še, ēdit, ēdit, muni zalta 

gabaleni!” 

I tei laimeibys sajiuta kai zalta pūdā vīnmār i munā keiseļa kotlā, kod es tū vōreju... 

 


